後視鏡，請做出決定，哪款絲綢般的雙座跑車——Chevrolet Corvette、Lotus Elan、Mazda RX-7 和 Nissan 300ZX Turbo——是所有車中最棒的？
摘自 1992 年 2 月號的《Car and Driver》。
我們知道 60 年代「跑車」的定義——鋼絲輪圈、花呢帽，以及沿著蜿蜒鄉間小路伸出肘部的駕駛姿態。
我們也知道 70 年代和 80 年代的定義——大多是麥迪遜大道式的炒作，套用在任何有獨立座椅和中間排檔桿的轎車上。
但這是 90 年代，一個汽車製造商為了在生死存亡的全球競爭中脫穎而出，而讓工程部門超負荷運轉的時代。如今的跑車處於什麼樣的狀態？
要歸功於 Mazda 提出了這個問題。它將新款 RX-7 譽為「純粹跑車的回歸」。它形容這款第三代雙座跑車：「……在其他製造商推出更大、更重、更複雜的跑車之際，Mazda 卻讓新一代 RX-7 變得更小、更輕，同時比前代更強勁——而且更簡潔，沒有任何花招來偏離打造純粹跑車的初衷。」
上述聲明的上半部分應該讓全球每一家汽車製造商——或許還有每一位汽車愛好者——感到有些不安。汽車正變得越來越重、越來越複雜。是否太重？太複雜？如今的家庭用車在舒適性、經濟性、可靠性和環保性方面達到了工程奇蹟的程度。但跑車不同，它們的存在是為了駕駛樂趣。它們是否正變得太重、太複雜，以至於損害了自身？我們是否正在失去對 MG、Triumph、Healey、Alfa 和 Jaguar 輝煌歲月裡那些讓它們如此有趣的特質的認知？請記住，在 1960 年，很少有跑車配備側窗。它們是可拆卸側窗的敞篷雙座車。在之後的三十年裡，我們已經完全跨過了手搖車窗時代，進入了曾經專屬於豪華 Buick 和 Cadillac 的「全動力」時代——電動車窗、動力煞車、動力方向盤、電動座椅、電動後視鏡和空調。沉重、複雜的設備現在已是跑車的標準配備。
是時候對跑車進行一次現實檢驗了。Mazda 以 RX-7 為例，承諾回歸最初的概念，即速度不受不必要重量的束縛。Mazda 的解決方案與 1992 年的頂尖技術相比如何？聽起來這是一項需要進行比較測試的任務，不是嗎？
儘管新款 RX-7 的價格在我們截稿前尚未最終確定，但 Mazda 預計其價格範圍在 30,000 至 35,000 美元之間，取決於選配。在不中樂透的情況下，您還能買到哪些跑車——比如說，大約 40,000 美元左右？
Nissan 300ZX Turbo 自 1990 年推出以來，已兩度贏得我們的比較測試。在這個價位上，跑車技術沒有比它更精湛的了。
美國唯一的跑車經歷了又一次更新：現在 Corvette 的引擎蓋下標準配備 300 馬力，並且在其他各方面都顯得更加精緻。
Lotus Elan 也引起了我們的興趣——部分原因是它是英國車，而英國人可以說是跑車的發明者。部分原因也是因為它仍然延續了跑車聞名的配方：它是一款四缸、敞篷雙座車。
Porsche 憑藉其在跑車領域的成就，也應當參與這次評比。可惜的是，我們的截稿日期比新款 968 在美國上市早一個月。
因此，Nissan、Chevy 和 Lotus 在卡羅萊納山區與新款 Mazda RX-7 相遇，進行了為期三天的賽道測試、蜿蜒道路駕駛，以及關於「什麼讓駕駛如此有趣？」的靈魂拷問。
答案已經揭曉。一如既往，我們將把最好的留到最後。
Elan 在最受追捧的跑車特質之一——稀有性上得分最高。截至本文撰寫時，它在美國僅售出 300 輛，這意味著 Elan 現在——而且很可能將永遠是——一款大多數人從未見過的、活潑的小型敞篷跑車。路人被這輛車吸引。Elan 單槍匹馬地讓一家 Asheville 的洗車場的顧客們紛紛走出，他們中沒有人對 RX-7 同樣嶄新的造型特別著迷。
這是一輛小巧的車，比 RX-7（該組中第二小的車）窄一些，長度也短了 16.3 英寸。駕駛艙寬敞，但高個子駕駛員希望座椅能再向後移動一兩個檔位。別指望能把公文包塞在座椅後面。沒有空間。不過，有一個行李箱，可以輕鬆裝下兩個人長途旅行所需的軟質行李，而且不會影響到敞篷放下時的空間。
駕駛 Elan 會喚醒舊的跑車記憶。車身有點搖晃，就像小型敞篷車一貫的那樣。如果頂篷升起，你會聽到空氣從頂篷上方掠過；如果頂篷放下，你會聽到空氣從耳邊呼嘯而過。排檔桿非常輕巧順暢。小巧的引擎在高轉速時會發出嗡嗡聲，提醒你它是一款四缸引擎。
儘管如此，運動駕駛似乎並非設計師的首要考量。座椅有明顯的腰部支撐，但側向支撐不足，這意味著你在過彎時需要靠門板來支撐——而門板離得相當遠。沒有左腳的休息踏板，儘管腳部空間非常寬敞——離合器踏板左側有十英寸的開放地板空間。儀表板的高風格設計有時會妨礙功能。從某些角度射入的陽光會使儀表鏡片變得不透明，而黑色背景上的紅色刻度（而非白色）對比度太低，難以閱讀。
然而，這輛車充滿潛力。Mazda 認為輕量化是跑車的基本要求。這輛 Lotus 重 2452 磅，比 RX-7 足足輕了 350 磅，考慮到 Lotus 並非以純粹跑車為起點，這是一項了不起的成就。渦輪增壓的 1588cc 四缸引擎及其前輪驅動單元取自 Isuzu Impulse 轎跑車。從引擎排量可以看出，Lotus 延續了其傳統的輕量化、小缸徑的追求速度的方法。渦輪遲滯明顯，儘管可以說當增壓器介入時，它增加了一劑刺激感。
在路上，Elan 是一款操控靈活的車，幾乎感覺不到前輪在驅動。在賽道上它也出奇地平衡。增加動力會擴大過彎軌跡，但前輪從未像許多前輪驅動轎車那樣變得麻木。不過，在極限狀態下，這輛車在路面上滑行時，幾乎沒有跑車所珍視的任何路感回饋。
此外，前輪驅動確實需要一種特殊的技巧來進行高性能駕駛，正如我們的一位試駕者在賽道上被粗魯地提醒的那樣。他在一個時速 100 英里的右彎中全速行駛時，發現他的出彎路徑比路面寬約六英寸。他的後輪驅動反應是稍微減輕動力，以便在零加速和零引擎煞車的情況下滑出道路。錯了！全動力下的前輪轉向不足，巧妙地轉向彎道。減小動力讓它們有更多的轉向抓地力，同時也將負載轉移到前輪，使輪胎更牢固地貼合路面。Elan 在即將駛出路緣時，迅速向右抓地，並開始了一場持續約一天半的驚人滑行。
優點：渦輪增壓的門擋式造型，輕鬆放下的頂篷，順暢的排檔桿。缺點：狂躁的四缸引擎節奏，低檔位動力不足，高檔位價格昂貴。結論：速度競賽者中的理查·西蒙斯。
這並非車輛的錯，而是駕駛員忘記了是哪個輪子在驅動。但這個故事應該生動地提醒我們，前輪驅動的 Elan 和它看起來一樣特立獨行。而且，必須補充的是，它更在意展現獨特性，而不是追求速度。
Corvette 代表了一種獨特的美國跑車方式，即「大鐵」方式：大引擎（300 馬力，5733cc V-8），大變速箱（六速），大輪胎（Goodyear Eagle GS-C 275/40ZR-17 輪胎配 9.5 英寸寬的輪圈），以及巨大的視覺衝擊（它比 Nissan 長九英寸，是該組中第二長的）。這就像是「髒彈」吹開了巨大的風洞。
Corvette 並不容易駕馭。你必須像個體操運動員一樣，才能跨過阻礙了太多門開口的車架，彎腰從低矮的車頂邊緣進入，並繞過深桶形座椅的高邊。你必須習慣那個星艦儀表板，上面有南瓜色的標記。方向盤、排檔桿和離合器也需要很大的力氣。但話說回來，你也不會抱怨扣動.44 馬格南手槍扳機的力氣。
這是「大鐵」，而且聲勢浩大。新款的 LT1 引擎現在能一直強勁地拉到 5500rpm 的紅線，使其成為該組中最快的車——四分之一英里加速 13.6 秒，時速 104 英里。V-8 發出的聲音也很美妙。
大輪胎提供了巨大的抓地力，足以在 70 英里/小時的速度下剎停，足以在 0.92 g 的側向加速度下繞過圓形場，（本次測試使用的場地產生了比我們通常使用的場地更高的 g 值）。
然而，抓地力並不等於操控性。Corvette 的操控性在員工之間評價不一。那些曾在 Showroom Stock 比賽中駕駛過 Corvette 的人讚不絕口。其他人則認為，輕踩煞車踏板時感覺不足，而過於靈敏的方向盤不利於平穩地進入彎道。鬆開油門時的瞬態反應也容易變得不穩定，儘管將可選的 Ride Control 調到運動模式有所幫助。
說了這麼多，我們還必須說，Corvette（由一位員工 Corvette 愛好者駕駛）確實以微弱的優勢跑出了最快的單圈成績——比 RX-7 快了十分之一秒。考慮到僅有的幾圈測試時間，這個結果可能無法承受統計分析。儘管如此，「大鐵」Corvette 還是最快的。
我們習慣了 Corvette 是最快的。但這款 1992 年的車型卻有一些我們不那麼習慣的特質。將可調避震器設置在最軟的位置時，行駛感覺非常舒適。這輛車的異響和嘎吱聲相對較少，儘管傳動系統仍然發出一些廉價的噪音。而且在我們的公路駕駛測試中，它的油耗達到了 17 英里/加侖，比 Nissan 好 1 英里/加侖，比 Mazda 好 2 英里/加侖，這主要歸功於高速檔位。
優點：荷爾蒙注入的 V-8 引擎，輕鬆的乘坐（選配），雕塑般的外觀。缺點：廉價的傳動系統噪音，進出車輛需要像體操運動員一樣，笨重的外觀。結論：速度競賽者中最陽剛的。
由於普遍認為跑車應該靈巧輕便，因此「大鐵」的方式存在爭議。在進行整體評估時，投票者對 Corvette 的評分比其他任何車輛都更分散。但重要的是，沒有人給它排在第三名以上——或更低。
RX-7 一直很有趣，也一直很令人愉快，但這是什麼？在與可以說是世界上最好的前置引擎跑車的競爭中獲得第二名？更何況，它僅以兩分的差距錯失了最高榮譽。是有人操縱了結果，還是什麼？
實際上，Mazda 在決定追求「純粹跑車」時就已經操縱了結果。重量是性能的敵人。它也是駕駛樂趣的負擔。因此，重量被無情地削減（例如，機油尺把手被縮小成一根細線）。這款新車僅重 2800 磅，比 Corvette 輕了 600 多磅，比 Nissan 輕了 700 多磅。
這是一輛精瘦的汽車，它的外殼緊繃地包裹著兩個乘客和一個啤酒桶大小的轉子引擎。RX-7 的長度比 Corvette 短 10 英寸。
然而，它的內部空間卻有更多的頭部和腿部空間，充足的肘部空間，座椅後方有不錯的公文包放置空間，以及掀背下方合理的載物空間（除非你選擇了 Touring 套件，它配備了 Bose 音響系統，聽起來很棒，但會佔用載物地板的空間）。
Mazda 在輕量化配方中增加了更多動力——轉子引擎有兩個串聯的渦輪增壓器，就像化油器的初級和次級閥門一樣。還有一個中冷器。由於初級渦輪增壓器很早就開始工作，渦輪遲滯很小，而且對於轉子引擎來說，扭矩曲線很充沛。不過，當油門剛打開或關閉時，動力輸出會有些顛簸。
Mazda 在性能細節上沒有絲毫馬虎。限滑差速器是 Torsen。ABS 控制是標準配置。所有四個煞車都是通風碟。一檔、二檔和三檔使用了雙錐形同步器。在駕駛艙內，儀表板上最大的儀表是轉速表，位於中心，正對著你。所有儀表都是圓形的，標記清晰，小控件尤其容易觸及。座椅靠背提供極佳的側向支撐。一個寬敞的左腳休息踏板就在你想要的位置。離合器和煞車踏板是裸鋁的，以獲得最大的路感和最小的重量。
RX-7 擁有許多重型設備——動力轉向、動力煞車和電動車窗，以及空調——但它設法在不顯得臃腫的情況下搭載了所有這些設備。我們測試了帶有擾流板的 R1 版本，它的風阻比標準車型大，但升力較小（R1 的風阻係數為 0.32，基礎車型為 0.29）。R1 還配備了 Z 級輪胎。
RX-7 的所有細節都朝著實用性能的方向發展。而且這輛車也確實做到了——四分之一英里加速 13.7 秒，時速 101 英里，最高時速 159 英里/小時（該組最高），以及在我們用於所有車輛測試的高抓地力滑行板上的最佳過彎抓地力 0.97 g。RX-7 確實感覺像一輛跑車。操控輕巧且極其直接。
然而，有時這輛車感覺有些神經質。低扁平比輪胎在某些道路上使轉向變得靈活，很像以前的 Corvette，但沒那麼嚴重。當我們在高速彎道中全力推進時，車尾開始以一種威脅的方式擺動。每位試駕過這輛車的編輯都提到了令人畏懼的轉向過度。但總的來說，人們對這台乾淨、精瘦的小機器只有欽佩，它確切地知道自己的存在意義——為了駕駛樂趣。
優點：感覺精瘦、兇猛、天生就適合狂歡——而且確實如此。缺點：靈活的轉向，顛簸的油門響應。結論：速度競賽者中最具賽車風格的。
身體的模壓果凍形狀引起了嚴重的意見分歧。一位員工認為它是這批車中最漂亮的，另一位則認為是最醜的。但沒有人無動於衷。事實上，RX-7 威脅要讓你這個詞從詞彙表中消失。
對於這輛車，沒有無動於衷——也沒有爭議。而且總體評級幾乎沒有分散。我們都愛上了它。
並非因為規格。它太重了——重達 3533 磅，你可能會驚訝地發現它比「大鐵」Corvette 重 109 磅。但就像奧運選手一樣，這輛 Nissan 完美地承載著它的重量。從駕駛座上看，它並不顯得沉重。簡直完美。
但純粹的跑車從來都不是完美的。它們的輕盈（以及過去工程技術的粗糙狀態）使它們在快速的同時也嘈雜且不穩定。我們喜歡整個組合嗎？還是我們只是被速度吸引，而對其餘部分有所容忍？
我們認為是後者。Nissan 工程師們找到了一種消除這些煩惱的方法，儘管付出了重量的代價。由此產生的 300ZX Turbo 在跑車的標準下可能不夠純粹，但它的完美徹底征服了我們。速度與精緻，無疑是更大的樂趣。
測試結果表明，它並非速度最快的跑車。Corvette 在四分之一英里加速上略勝一籌，Corvette 和 RX-7 的最高速度也更高（儘管 300ZX 的速度受到限速器的限制，而非風阻），而且它們的過彎抓地力都比 Z 車型更高。但當你輪流駕駛這些車時，這些賽道上的成就並不像 Nissan 的精緻感那麼明顯。
精緻？這個詞是否暗示著那些尋求舒適的、年長到無法再猛踩油門的車主所追求的便利設施？那麼請考慮另一個同樣適用的詞——正確性。這輛車在設計、細節和響應上似乎都非常正確。儀表佈置得當且易於閱讀。雙渦輪 V-6 引擎強勁而低調。排檔桿輕巧精確。煞車反應可預測。
是的，駕駛艙也極其舒適。皮革座椅提供支撐，但並不令人不適。而當你在激烈駕駛時膝蓋撞擊車門內壁的區域覆蓋著仿麂皮的襯墊，這是一個非常貼心的設計。
這樣的正確性暗示著工程任務很輕鬆。事實並非如此。這輛車可能很重，但設備被巧妙地塞進了一個僅比精簡的 RX-7 長一英寸的緊湊空間內。強大的動力——300 馬力，與 Corvette 相同——來自一個小巧的引擎艙。而且我們沒有發現兩個渦輪增壓器在如此狹窄的空間內產生任何熱量問題。
後部的 Super-HICAS（後輪轉向）懸吊系統被緊湊地打包。你看不到它，駕駛時也感覺不到它。駕駛者只會注意到這輛車具有良好的瞬態操控性。這就是重點，不是嗎？
我們對兩段式可調避震器印象不深——運動模式使乘坐變得顛簸，但操控性沒有明顯改善。在舒適模式下，乘坐感覺不如 Corvette 的軟模式那麼舒適，但也不會過於飄忽。
準備好決定性的因素了嗎？Nissan 的所有精緻和正確性，其價格都低於 Lotus 和 Corvette。
關於開頭的問題——如今跑車的狀態如何？——我們有一個樂觀但不明確的答案。總體評級顯示，一款極其不純粹的跑車以微弱的兩分優勢擊敗了一款極力追求純粹的跑車。這表明，無論是純粹還是不純粹，都不是跑車的關鍵要素。
優點：極佳的速度，極佳的操控，極佳的舒適性。缺點：我們還在尋找。結論：速度競賽者中最為圓滑的。
關鍵在於執行。正如你從這些車輛的表現中肯定會得出的結論一樣，90 年代的執行力簡直令人驚嘆。
1992 Chevrolet Corvette 車輛類型：前置引擎，後輪驅動，2 人座，2 門轎跑車
價格 基本/測試價：$34,604/$40,273
引擎 推桿式 V-8，鑄鐵缸體和鋁製缸頭，多點燃油噴射 排量：350 立方英寸，5733 立方厘米 馬力：300 匹 @ 5000 rpm 扭矩：330 磅-英尺 @ 4000 rpm
底盤 懸吊，前/後：控制臂/多連桿 煞車，前/後：通風碟/通風碟 輪胎：Goodyear Eagle GS-C P275/40ZR-17
尺寸 軸距：96.2 英寸 長度：178.5 英寸 寬度：70.7 英寸 高度：46.3 英寸 整備質量：3424 磅
C/D 測試結果 60 英里/小時：5.0 秒 100 英里/小時：12.6 秒 1/4 英里：13.6 秒 @ 104 英里/小時 120 英里/小時：19.0 秒 滾動加速，5–60 英里/小時：5.4 秒 高檔位，30–50 英里/小時：10.1 秒 高檔位，50–70 英里/小時：10.1 秒 最高速度：157 英里/小時 煞車，70–0 英里/小時：166 英尺 路面抓地力，196 英尺滑行板：0.92 g
車室噪音 怠速：53 dBA 全油門：88 dBA 70 英里/小時巡航：77 dBA
EPA 燃油經濟性 市區/高速公路：17/25 mpg
1992 Lotus Elan 車輛類型：前置引擎，前輪驅動，2 人座，2 門轎跑車
價格 基本/測試價：$40,989/$40,989
引擎 渦輪增壓並帶中冷器 DOHC 16 氣門直列 4 缸，鑄鐵缸體和鋁製缸頭，多點燃油噴射 排量：97 立方英寸，1588 立方厘米 馬力：162 匹 @ 6600 rpm 扭矩：148 磅-英尺 @ 4200 rpm
底盤 懸吊，前/後：控制臂/控制臂 煞車，前/後：通風碟/碟式 輪胎：Goodyear Eagle GS-D 205/45ZR-16
尺寸 軸距：88.6 英寸 長度：152.2 英寸 寬度：68.2 英寸 高度：49.2 英寸 整備質量：2452 磅
C/D 測試結果 60 英里/小時：6.6 秒 100 英里/小時：19.7 秒 1/4 英里：15.1 秒 @ 91 英里/小時 滾動加速，5–60 英里/小時：7.7 秒 高檔位，30–50 英里/小時：11.2 秒 高檔位，50–70 英里/小時：9.6 秒 最高速度：131 英里/小時 煞車，70–0 英里/小時：190 英尺 路面抓地力，196 英尺滑行板：0.87 g
車室噪音 怠速：51 dBA 全油門：86 dBA 70 英里/小時巡航：78 dBA
EPA 燃油經濟性 市區/高速公路：24/31 mpg
1992 Mazda RX-7 車輛類型：前置引擎，後輪驅動，2 人座，2 門轎跑車
價格 基本/測試價：$34,000/$34,000（估計）
引擎 雙渦輪增壓並帶中冷器 2 轉子 Wankel，鋁製轉子缸體和鑄鐵端蓋，多點燃油噴射 排量：80 立方英寸，1308 立方厘米 馬力：255 匹 @ 6500 rpm 扭矩：217 磅-英尺 @ 5000 rpm
底盤 懸吊，前/後：控制臂/控制臂 煞車，前/後：通風碟/通風碟 輪胎：Bridgestone Expedia S-07 225/50ZR-16
尺寸 軸距：95.5 英寸 長度：168.5 英寸 寬度：68.9 英寸 高度：48.4 英寸 整備質量：2800 磅（製造商）
C/D 測試結果 60 英里/小時：5.0 秒 100 英里/小時：13.4 秒 1/4 英里：13.7 秒 @ 101 英里/小時 120 英里/小時：19.4 秒 滾動加速，5–60 英里/小時：6.0 秒 高檔位，30–50 英里/小時：10.7 秒 高檔位，50–70 英里/小時：7.5 秒 最高速度：159 英里/小時 煞車，70–0 英里/小時：157 英尺 路面抓地力，196 英尺滑行板：0.97 g
車室噪音 怠速：50 dBA 全油門：84 dBA 70 英里/小時巡航：75 dBA
EPA 燃油經濟性 市區/高速公路：17/25 mpg
1992 Nissan 300ZX Turbo 車輛類型：前置引擎，後輪驅動，2 人座，2 門轎跑車
價格 基本/測試價：$36,809/$38,212
引擎 雙渦輪增壓並帶中冷器 DOHC 24 氣門 V-6，鑄鐵缸體和鋁製缸頭，多點燃油噴射 排量：181 立方英寸，2960 立方厘米 馬力：300 匹 @ 6400 rpm 扭矩：283 磅-英尺 @ 3600 rpm
底盤 懸吊，前/後：控制臂/多連桿 煞車，前/後：通風碟/通風碟 輪胎：Goodyear Eagle ZR 前：225/50ZR-16 後：245/45ZR-16
尺寸 軸距：96.5 英寸 長度：169.5 英寸 寬度：70.5 英寸 高度：49.2 英寸 整備質量：3533 磅
C/D 測試結果 60 英里/小時：5.0 秒 100 英里/小時：13.1 秒 1/4 英里：13.7 秒 @ 101 英里/小時 120 英里/小時：19.5 秒 滾動加速，5–60 英里/小時：6.1 秒 高檔位，30–50 英里/小時：10.3 秒 高檔位，50–70 英里/小時：8.3 秒 最高速度：153 英里/小時 煞車，70–0 英里/小時：168 英尺 路面抓地力，196 英尺滑行板：0.88 g
車室噪音 怠速：47 dBA 全油門：80 dBA 70 英里/小時巡航：74 dBA
EPA 燃油經濟性 市區/高速公路：18/24 mpg
