2024年2月,在巴布亞紐幾內亞。雨季的悶熱籠罩著大地。他朝著俯瞰大海的山丘上的祭壇大喊。
這是他出生以來從未呼喚過的父親。增川計先生(87歲)參加了日本遺族會的慰靈巡拜,希望能與父親對話。
父親的遺骨至今仍未尋獲。戰時父親的行蹤、據稱他過世的野戰醫院在哪裡,一切都不是很清楚。而最讓他感到「丟臉」的是,父親的死訊竟然在他離世五年後才傳來。
終戰已81年。增川先生預計於15日,懷著這樣的心情,參加在東京日本武道館舉行的全國戰歿者追悼式。
增川先生於1939年出生於現今廣島市安佐北區的山區聚落。與祖父母、父母共五人組成家庭。父親哲一先生在增川先生7個月大時被陸軍徵召入伍。
他沒有父親的記憶。父親似乎在離開廣島縣宇品港後,轉往中國和緬甸(現緬甸)。據說他從未返回日本,便迎來了1945年的夏天。
1945年8月6日的早晨。當時是小學一年級學生的增川先生,受老師之託與朋友外出採集野草。地點距離廣島市中心約25公里。
他看到了舊市區方向傳來的強烈光芒。之後,下起了雨。他急忙跑回家。家中的白牆上,留下了黑雨劃過的線條。
附近的學校和寺廟收容了被燒傷的原子彈受害者。鄰近的母親們被徵召前去幫忙。聽說連附近年長的孩童也去幫忙,為病患的傷口清除蛆蟲並照料。
他感受到「人類竟然會以如此殘酷的方式死去」。
即使終戰了,父親也沒有回來。家人們一直等待著。「還活著。會回來,會回來的」,他們這樣等待著。母親為了尋找父親的消息,拼命地到處詢問,他跟在母親身後。