美國在九一一恐怖攻擊後入侵阿富汗時，僅擁有少數無人機，其中只有一小部分配備武器。美國情報官員和特種作戰部隊雖然有在重大戰爭或國家危機背景下合作的經驗，但並未將其視為常態的戰術或作戰活動。美國官員通常將恐怖主義視為執法問題，強調在恐怖攻擊後收集證據以起訴責任人。即使是那些擁有專門反恐任務的美國軍事單位，也大多時間用於進行單一恐怖事件（如飛機劫持或大規模人質事件）的訓練和演練。阿富汗戰爭——以及全球反恐戰爭——改變了這一切。
阿富汗戰爭的進程證明了美國有能力進行重大的戰時適應與創新。其中最明顯且可見的體現，便是無人機的發展，更廣泛地說，是空中情報收集與監控平台的開發與應用。當喬治·W·布希總統決定入侵阿富汗時，其政府對蓋達組織的戰略評估才剛建議為 RQ-1 掠食者無人機配備武器，而該無人機本身是一項技術創新，僅在七年前才首次飛行。
在整個戰爭期間，美國軍方和情報機構為掠食者無人機及其更大、更強大的同類產品 MQ-9 死神無人機配備了武器。他們顯著改進了這些無人機的感測器套件，從單一的、視野如同透過蘇打水吸管觀察的前視攝影機，進化為配備雲層穿透合成孔徑雷達的先進廣角攝影機。美國還為這些無人機增加了多種其他感測器，以攔截大量通訊，並將其無人機機隊擴展到掠食者和死神之外，包括更大、更強大的 RQ-4 全球之鷹。正如一位前第 75 遊騎兵團指揮官所言：「我們來（阿富汗）的時候，甚至不知道什麼是（無人機），現在我們每天都在處理它們。」
無人機（以及有人駕駛飛機）和太空衛星數量與類型的擴張，使美國能夠收集大量關於阿富汗境內個人活動的情報。但如果無法有效率地分析這些資訊，它們的價值將大打折扣。因此，美國創新的第二個主要領域，是其儲存、處理、分析和傳播所收集情報的能力的提升。在這方面，商業運算技術的進步極大地幫助了美國，這些技術在戰爭期間大致呈指數級增長，符合摩爾定律。美國國家安全局開發的「即時區域網關」也提供了幫助，該系統能夠將地理空間情報、信號情報和其他形式的情報「融合」到一個單一的地圖顯示中，標示出感興趣的個人（或更準確地說，他們攜帶的電子設備）。
這類進步在戰爭期間持續不斷；例如，在其後期階段，美國開始使用機器學習演算法來預測塔利班的攻擊時間和地點。這些技術發展——以及其持續的改進和進步——極大地增強了美國機構提供「可操作」情報的能力，而這些情報是美國軍隊進行成功突襲和無人機打擊敵方目標所必需的。
阿富汗在適應和創新方面的記錄，展示了美國軍隊學習戰術和技術經驗並在戰場上近乎即時應用的令人印象深刻的能力。然而，如果美國政府沒有在其各個機構內引發一場文化革命，這些技術進步的全部潛力可能仍未得到實現。也許最重要的文化變革——由阿富汗反恐特遣隊推動，但最終擴展到整個美國軍隊——是透過稱為「尋找-鎖定-完成-利用-分析-傳播」的目標週期，將情報與作戰融合。在這個週期中，美軍利用情報工具識別目標，對這些目標進行突襲或無人機打擊，並利用從這些突襲或打擊中獲取的信息來產生更多目標，從而延續這個週期。
雖然這個週期的基本前提至少可以追溯到冷戰時期，但伊拉克和阿富汗反恐特遣隊指揮官史丹利·麥克克里斯托將軍（退役）記錄了他和他的參謀如何透過追捕伊拉克蓋達組織領導人阿布·穆薩布·扎卡維，學到了以更快的速度運轉這個週期的必要性。要理解原因，可以想像一場酒吧鬥毆。如果一個拳擊手能比另一個更快地出拳（即使是中等精準度），前者很可能會壓倒對方並贏得比賽。透過一系列組織和文化變革，麥克克里斯托將軍將其特遣隊的突襲和打擊速度從每週幾次提高到每晚 10 次以上——遠遠超過了組織變革推動者常引用的產出增加十倍的成功指標。
當麥克克里斯托將軍隨後成為阿富汗美軍指揮官時，他推動了一種反叛亂戰略，其中包括一種以影響力而非消耗為中心的成功理論。該理論認為，為當地阿富汗人提供安全和適度的繁榮——從而贏得他們的「心靈與思想」——將說服他們支持阿富汗政府而非塔利班。然而，致命的反恐突襲和打擊——以及持續不斷的這類行動——仍然是美國軍事行動的核心支柱。當大衛·彼得雷烏斯將軍接替麥克克里斯托將軍成為阿富汗美軍指揮官時，他進一步加強了致命突襲和打擊的重點和速度，認為這些行動是「全面軍民反叛亂方法」的關鍵部分。
表面上看，這種說法似乎合理。在美國軍隊試圖阻止塔利班推翻阿富汗政府的過程中，利用突襲和無人機打擊來消耗該組織成員似乎應該是反叛亂戰略的一個有益組成部分。因此，在戰爭的大部分時間裡，美國軍隊普遍的假設是，加快目標週期——換句話說，殺死或俘虜越來越多的塔利班成員——將產生戰略上有益的影響。
這種信念解釋了戰爭期間美國指揮官幾乎狂熱地尋求增加對蓋達組織、塔利班以及（戰爭後期）伊斯蘭國的突襲和打擊速度。正如一位美國海軍海豹隊員所描述的：「我從麥克克里斯托將軍那裡學到的一件事是，如果你無法獲得質量，就獲得任務的數量。」這種以消耗為中心的做法看似合乎邏輯的吸引力、其簡單的殺戮/俘虜指標的誘惑力，以及其倡導者在美國軍隊中的持續晉升，鞏固了「尋找、鎖定、完成……」的方法——以及更廣泛地說，一種以致命性為中心的運營模式——成為美國軍隊在現代進行成功行動的方式。
在阿富汗和巴基斯坦對蓋達組織的核心成員應用「尋找、鎖定、完成」方法，在很大程度上成功地顯著削弱了該組織的規模和影響力。然而，對於塔利班，美國軍隊採用類似方法的綜合結果卻顯得乏善可陳。這個觀察引出了問題：為什麼這種目標模式對蓋達組織有效，但卻不像彼得雷烏斯等人所假設的那樣對塔利班有效？全面回答這個問題需要考慮一系列因素；為簡潔起見，我在此強調兩點。
第一個因素是美國在阿富汗作戰的對象的性質。就蓋達組織而言，它是在阿富汗相對較小、層級分明且外來的（主要是阿拉伯人）部隊。雖然美國花了十年時間才最終殺死蓋達組織領導人奧薩馬·賓·拉登，又花了十多年時間才消滅了他的副手和繼任者（艾曼·扎瓦希里），但在此過程中，他們殺死或俘虜了相當數量的這兩位領導者之下的骨幹成員。
該恐怖組織相對較小的規模和分層的核心結構降低了其對此類損失的韌性，這一點得到了賓·拉登本人著作以及該組織隨時間演變成更分散的「特許經營」模式的加強。塔利班則沒有這種對致命性打擊的相同脆弱性，這主要是因為該組織的規模是蓋達組織的 30 到 50 倍，高度（且故意）分散化，並且完全由阿富汗人組成。在戰爭過程中，美國殺死了數千名塔利班指揮官，以及可能超過 10,000 名該組織的戰鬥人員。在美軍駐阿富汗人數最多時，其反恐部隊在幾天內消滅塔利班戰鬥結構的整個細胞是很常見的。然而，該組織的力量幾乎持續增長，與戰爭的持續時間成正比，直接違背了對其採取的致命性行動。
第二個因素是圍繞致命性為中心的運營模式的兩個根本性缺陷。其中第一個缺陷是，「尋找、鎖定、完成」模型源於優化物理系統（如電網或製造網絡）破壞的理論，這些系統可以被有效建模，因為它們遵循眾所周知的物理定律。認為一個基於物理原理的模型同樣適用於人類網絡——並且可以對這些網絡對透過致命性打擊移除特定個體可能產生的反應產生可靠的見解——這是一種首要的謬誤。人類及其之間的互動並不遵循任何類似的、不可變的法則或原則。
該模型的第二個主要缺陷是其僅僅關注敵方網絡。這種方法中存在一個根深蒂固的假設，即只有對敵方的影響才重要，因此美國在阿富汗的情報資產和分析被激光般地聚焦於蓋達組織和塔利班——這是某些美國軍方情報領導人在戰爭期間公開承認（並抱怨）的事實。然而，這種假設忽略了致命性行動對非敵方平民人口的影響。在阿富汗的不同時期，可以找到所謂的「頭獎率」的公開估計——即突襲或打擊成功命中目標的百分比——從 50% 到高達 95%。
然而，在任何情況下，頭獎率都不是 100%。這意味著在整個戰爭過程中，美軍持續且錯誤地突襲和打擊了與蓋達組織或塔利班幾乎沒有關係的平民的住所。其中一部分事件導致了這些平民的死亡或受傷，但即使在沒有造成身體傷害的情況下，這些平民仍然因被錯誤地鎖定目標而承受了至少一定程度的精神痛苦。
在阿富汗，美國軍方認為，按照「尋找、鎖定、完成」模式，不斷加快致命性突襲和打擊的速度，將對其敵人產生可預測的毀滅性影響。如果軍方採用更全面的運營模式，對塔利班和阿富汗平民網絡的結構進行細緻的理解和分析，它本可以在事後看清當時顯而易見的現實：對塔利班應用工業規模的致命性行動，以及隨之而來的持續不斷的平民傷害——與彼得雷烏斯將軍的說法相反——對美國在戰爭中的反叛亂目標產生了反作用。
上述討論僅強調了美國應從其在阿富汗戰爭的經驗中學到的長串教訓中的幾點，而透過考慮伊拉克戰爭以及索馬利亞、敘利亞、葉門、菲律賓和西非等地的全球反恐戰爭行動，還可以編纂更廣泛的清單。然而，上述觀點尤其顯著，因為它們在當前美國對伊朗的戰爭中得到了明顯的呼應。
在那場戰爭中，美國繼續強調技術創新，並取得了令人印象深刻的戰術成果。它越來越迷戀使用人工智能來更有效地分析情報、生成目標並評估目標被擊中的影響。特別是，MAVEN 智能系統——它源於「梅文計畫」，該計畫最初專注於改進致命性反恐目標——越來越多地融入美國軍隊的分析和決策過程中，所有這些都旨在進一步加快致命性目標週期。這使得美軍在戰爭的最初 24 小時內能夠打擊伊朗境內超過 1,000 個目標，比以前的效率提高了十倍以上。
美國還越來越多地將無人系統整合到其行動中，其應用遠超用於空中情報收集和有限打擊的無人機，還擴展到使用水面無人艇（例如用於打擊和救援行動）和水下無人機（例如用於掃雷）。它甚至逆向工程了伊朗著名的沙赫德無人機，並將其用作廉價的直接攻擊彈藥。
然而，美國政府仍然認為應用致命性軍事力量是戰勝伊朗的途徑。它已經摧毀了數千個物理目標，包括大規模擊沉伊朗的常規海軍。以色列，其戰爭夥伴，在戰爭第一天就殺死了伊朗最高領袖，並自那時以來持續針對伊朗政府的高級領導人。這些行動在伊朗境內造成了顯著的破壞。據我們所知，它們還造成了數百名平民死亡，而未公開報導的死亡人數無疑更多。
然而，伊朗政府——現在由被殺最高領袖的兒子領導——仍然屹立不倒。與塔利班一樣，它規模龐大，完全由當地人組成，並且由於有多個權力中心和多年來為應對這種情況做準備，因此對斬首行動具有韌性。美國希望透過其壓倒性的致命性應用所激發的民眾革命並未實現。
正如在阿富汗的情況一樣，人們很難贏得那些鄰居和同胞被外部人士殺害的人們的「心靈與思想」。伊朗政府現在還控制著霍爾木茲海峽，這是世界上最關鍵的經濟海上通道之一；「世界上有史以來最優秀、最強大、最致命的戰鬥部隊」卻無法迫使其開放。美國對伊朗的打擊越猛烈——其方法越致命——其努力的成果似乎就越少。正如一位曾在阿富汗擔任情報分析師的人士描述與塔利班的戰爭時所說：「這就像對著牆壁打乒乓球。你把球打向牆壁越用力，它回來的速度就越快。」
美國領導人應從過去 25 年的經驗中學到的首要教訓是，頑固追求壓倒性的消耗戰並非通往成功的可靠途徑，而對致命性的盲目信仰則是戰略上的愚蠢。然而，他們似乎真正學到的教訓是，利用一切可用的技術手段以更快的速度摧毀事物和殺戮人員，並相信戰爭不過是「為贏而戰」。
即將到來的阿富汗撤軍和九一一襲擊事件的里程碑，應該是國家反思的時刻。然而，我認為今年的意義應該更大。這些是國家危機的時刻，因為我們又一次輸掉了一場我們自己選擇的戰爭。
這種危機無法透過通常的單一機構政策處方來解決——相反，它們需要國會進行全面的美國政府改革，類似於戈德華特-尼科爾斯法案或九一一委員會的建議。需要的是一項旨在啟動國會行動的努力——類似於成立一個「美國戰爭方式國家委員會」。該委員會需要審查一系列問題；我認為，至少應包括如何平衡美國軍隊在戰爭中對物理系統和人類系統的處理方式，如何提升戰時外交的作用，以及如何更加重視影響力工具（例如重振美國之音或重建美國新聞署）。
如果說瘋狂是重複做同樣的事情卻期望不同的結果，那麼美國的戰爭方式就是瘋狂的。當我們接近阿富汗撤軍和九一一事件的里程碑時，讓我們停下來——真正地停下來思考——並就我們是如何陷入致命性這個瘋人院，以及如何最好地走出來進行一次全國性的討論。