它並非來自馬特或史考莉

《X檔案》之所以在90年代成為指標性影集，原因眾多。首先，其概念極具吸引力且原創。聯邦調查局探員調查外星人與都市傳說等事物，這在當時是前所未有的，讓每週的節目都能呈現從科幻、恐怖到偶爾的喜劇等各種截然不同的風格。

主角大衛·杜喬夫尼和吉蓮·安德森也功不可沒，他們在對比鮮明的角色中都表現得引人入勝，馬特是超自然現象的堅定信徒，而史考莉則是科學上的懷疑論者。他們之間的化學反應也無可否認。

然而，若沒有出色的編劇，這一切都無法奏效。克里斯·卡特、法蘭克·史波尼茲、達林·摩根、約翰·席班以及其他許多編劇，為馬特、史考莉以及眾多客串和常設角色寫下了令人難忘的劇本。（不過，由於90年代網路電視的嚴苛要求，偶爾也會出現糟糕的集數。）

其中一集特別精彩的「一線生機」（One Breath）出現在第二季。劇中，馬特探員正在尋找史考莉探員，她在被外星人杜安·貝瑞（史提夫·雷爾斯巴克飾）綁架數集後失蹤。

該集由葛倫·摩根和詹姆斯·黃編寫，他們是該劇前兩季的奠基編劇。在創作者克里斯·卡特寫了介紹馬特和史考莉、並為影集整體陰謀故事奠定基礎的前兩集後，摩根和黃編寫了第三集「擠壓」（Squeeze），這是該劇首個「怪物週」故事。在接受《碎碎念》（Cracked）雜誌採訪時，《絕命毒師》創作者文斯·吉利根（他曾在《X檔案》開始他的職業生涯）稱讚了摩根和黃這對搭檔，他說：「我傾向於認為葛倫·摩根和吉姆·黃沒有得到足夠的肯定。他們在某些早期劇集中為馬特和史考莉寫了一些殺手級的台詞。」吉利根指的是他們的喜劇功力，但這也適用於他們在該劇的所有作品。葛倫·摩根和詹姆斯·黃在《X檔案》最具形成力的幾年中產生了巨大影響，並貢獻了一些特別犀利的對白。

這就是為什麼，對於《X檔案》的愛好者來說，他們是創作出該劇史上最棒台詞的那集編劇，應該不足為奇。（我假設他們也寫了這句台詞，但電視寫作是高度協作的，所以很難確定。）

這句台詞出現在史考莉被找回後，馬特得知了香菸男人（威廉·B·戴維斯飾）的下落。在場景中，馬特將槍指著香菸男人的臉，要求知道史考莉為何成為目標。馬特大喊：「你最好給我個答案，你這混蛋！」

作為回應，香菸男人冷靜地說出了該劇史上最偉大的一句台詞。

「別想威脅我，馬特。我看過總統們死去。」

接著他繼續點燃另一根香菸。

別想威脅我，馬特。我看過總統們死去。

首先，這句台詞簡直太酷了。香菸男人一直是劇中一個引人入勝的角色，很大程度上是因為戴維斯為角色注入的冷靜疏離感。這句台詞，以及它的呈現方式，充分展現了這個角色的特質。你無法動搖他。他什麼都見過，並且親身經歷過，或者可能造成了，美國歷史上一些最糟糕的事件（在第四季的「香菸男人的沉思」一集中，暗示香菸男人可能確實殺死了甘迺迪）。這種炫耀的隨意性令人不寒而慄，而他點燃另一根香菸的事實，更突顯了他面對槍口時的毫不在乎。

這句台詞也指向了《X檔案》整體更宏大的意義。該劇最大的故事線始終圍繞著馬特尋找關於美國民眾被隱瞞的重大秘密的真相。「真相就在那裡」是該劇最響亮的口號，出現在片頭字幕中。馬特，由於他自從童年時期姊姊被外星人綁架以來，長期以來對真相的追求，代表著真相及其追尋。

但如果馬特代表真相，那麼代表謊言的角色無疑就是香菸男人。他是該劇持續時間最長的惡棍，也是無數對美國民眾隱瞞的謊言的核心人物。這就是為什麼他的台詞，「別想威脅我，馬特。我看過總統們死去」，成為該劇長達11季中最棒、最犀利、最能說明問題的一句台詞。