走進我的實驗室，你第一眼注意到的會是那些點點。牆上擺滿了透明的收納盒，每個盒子都貼有標籤、註明日期，並貼滿了圓點貼紙。有些盒子密密麻麻地貼滿了各種顏色的點點，有些只有幾個，有些則空無一物。你可能還不知道這些點點代表什麼，但你看到了這個模式。這就是我的系統。它花了我三美元，沒有任何軟體，而且我已經使用了四年。

我從大學時期（2011年）就開始收集電子零件。電阻、電容、微控制器、馬達、驅動器、DC-DC轉換器、顯示器、放大器、伺服馬達、LED、連接器等等。這是一個不斷尋找新專案的人的典型軌跡。起初，我的收藏還很小，幾個工具箱就能裝下所有東西。接著我畢業了，進入了全職工作，到了2017年，我的收藏已經多到塞爆了我所有的收納容器。

我陷入了一個尷尬的瓶頸。零件太多了，卻沒有任何系統，但我仍然是一個人在操作。我沒有像DigiKey或Mouser那樣的問題，他們需要為所有東西加上條碼並建立龐大的電腦化庫存。我當時尋找的是一種簡單、適合我目前規模的解決方案。

我做的第一件事就是丟掉所有不透明的收納容器。所有工具箱、所有帶有小隔間的零件收納盒，任何我看不到裡面的東西。我全部換成了超市販售的標準化4L透明收納盒。

這個教訓我學得很早，而且一直記住：如果我看不見盒子裡有什麼，我就會忘記它的存在。透明盒子解決了這個問題。我開始將零件按照隨時間自然出現的類別進行分類。一個盒子放電容，一個盒子放電阻，一個盒子放馬達，一個盒子放LED。

帶有獨立隔間的零件收納盒是第一批被淘汰的。當你的收藏還小的時候，它們看起來是個好主意，但隨著零件不斷增加，固定的隔間就成了問題。零件會長出隔間的大小，最終你會用完隔間。整個收納盒反而成了限制，而不是解決問題。透明盒子沒有這個問題，而且系統可以透過簡單地購買更多盒子來擴展。

隨著我幾個月甚至幾年的專案進行，我開始對哪些盒子我經常拿取，哪些盒子積滿灰塵產生了直覺。我的電池盒子總是放在桌上。我的保險絲盒子在我有記憶以來從來沒打開過。但這只是一種感覺。我無法量化它。我無法告訴你去年我打開了多少次LED盒子，是二十次還是五次。我的記憶力不足以追蹤多年來不同專案的使用模式。

同時，我還不斷有新零件湧入。我會做一個LED專案，然後轉向需要氣動元件的東西，於是我就訂購了泵和接頭。接著我對壓電元件產生興趣，就訂購了一堆壓電元件。零件不斷地被添加到我的收藏中，但我的可用空間並沒有增加。

正如克希荷夫電流定律所說，進入節點的電流必須等於流出的電流。如果我以這個速度不斷獲取零件而不丟棄任何東西，我最終會被淹沒。我需要一種方法來找出什麼值得保留，什麼應該丟棄，以便系統能夠達到穩定狀態。

我考慮過RFID標籤、條碼掃描器、試算表。所有這些都讓我覺得太麻煩了。然後我在 AliExpress 上找到了最簡單的解決方案，僅需幾美元。

我訂購了彩色圓點貼紙。直徑六毫米。幾百張，幾乎不花錢。

每個盒子前面都已經貼有標籤，標示其類別和創建日。新的規則很簡單：每次我打開一個盒子，就在標籤附近貼上一張彩色圓點貼紙。就這樣。使用盒子，就貼一個點。

我很快意識到，在專案深入的日子裡，我可能會打開同一個盒子五到十次。追蹤每一次打開都會產生太多雜訊。所以我修改了規則：每天每個盒子一個點。如果我在星期二打開了我的LED盒子十次，它仍然只得到一個點。我真正關心的是一年中有多少天我使用了這個盒子。

然後，因為我擁有很多不同顏色的貼紙，我決定為每一年分配一種顏色。我有超過十種顏色，所以這個系統至少可以用十年。我的技術參考活頁夾裡有一張紙，將每種顏色對應到對應的年份，這樣我就不會忘記。

這就是整個系統。貼紙的價格是幾美元，沒有資料庫，沒有伺服器，也沒有應用程式。有效的系統就是那個簡單到可以每天執行四年以上的系統。

起初我還在想，我是否真的能堅持下去。我會忘記嗎？每次打開盒子時都要找貼紙會不會很煩人？

這兩個問題都自行解決了。我在實驗室的幾個地方都放了貼紙，所以我總是在伸手可及的地方就能拿到。貼點點現在已經是肌肉記憶了。而且忘記貼點點很難，因為點點本身就是提醒。即使我剛打開的盒子沒有點點，旁邊的盒子也貼滿了點點。視覺提示無處不在。

訪客總是會問起那些點點，因為它們非常顯眼。當我解釋這個系統，並展示我每次使用盒子時都會貼點點，他們通常會停頓一下，然後就明白了。單獨一個貼了點點的盒子本身意義不大。看到一整架子，有些貼滿了點點，有些卻是空的，這就顯然這是一個系統。

四年後，這些數據很難反駁。走進我的實驗室，你可以像讀儀表板一樣讀懂這些架子。有些盒子貼滿了各種顏色的點點，年復一年，專案接專案地被使用。有些盒子只有一個顏色的點點聚集，來自單一專案，之後就再無使用。有些盒子則完全是空的。

最大的驚喜是哪些零件最終被證明是必需的。不是感測器，儘管我有許多不同種類的感測器；也不是特殊零件或「酷炫」的東西。點點最多的盒子是：

膠水。膠帶。貼紙。通用連接器。電池。磁鐵。LED。DC-DC電源轉換器。USB-C轉Barrel Jack線。電容。電阻。機械工具，如銼刀、鑽頭和切割器。游標卡尺。SD卡和USB隨身碟。橡膠腳墊。緊固件。

回想起來，這很有道理。所有這些東西都是跨領域的。電源元件，如電池、DC-DC轉換器和USB-C線，幾乎出現在每個專案中。連接元件，如膠水、膠帶、磁鐵、緊固件和通用連接器，將不同的系統連接在一起。橡膠腳墊出現在任何需要放在桌上的東西上。這些不是令人興奮的零件。它們是幾乎每個專案共用的通用元件。

即使在同一類別中，點點也揭示了模式。我的公制緊固件盒子講述了一個清晰的故事：M3是迄今為止使用最多的，有兩個盒子專門用於它。M6是第二多的，因為我用它來固定光學麵包板。M2.5幾乎沒有被點亮，因為它專門用於像Raspberry Pi的安裝孔。

同時，感測器幾乎沒有被點亮。保險絲、壓電模組、特殊連接器：太過於應用特定，無法成為核心。離散LCD模組在我開始購買帶有整合顯示器和按鈕的微控制器後就很少使用了。我經常使用電容和電阻，但電感在四年裡可能只用了兩次。

然後是我認為必不可少的工具。我的示波器、函數產生器和邏輯分析儀，通常被推薦為任何電子實驗室的必備工具。四年來，示波器只被點亮了五次。我真的很驚訝。我知道對某些人來說，在射頻等領域，這些工具是不可或缺的。但在我的工作中，它們並非如此。沒有這些數據，我沒有信心說出這句話。

隨著我整合盒子並引入更大的尺寸，在盒子裡尋找特定零件變得令人沮喪。我經歷了三代收納袋：超市的拉鍊袋，然後是 AliExpress 的無品牌透明袋（會起皺），最後是更貴但值得的厚壁透明袋。如果你從頭開始，就跳過前兩者，直接購買厚壁透明袋。

我開始將整個系統視為電腦上的文件系統。盒子是頂級目錄。袋子是子目錄。零件是文件。袋子可以包含其他袋子。Johnny Decimal系統建議每個類別不超過十個項目。我並不嚴格遵守，但我同意其精神：在一個盒子裡，目標是大概十個袋子。在一個袋子裡，目標是大概最多十個子袋。當東西變得太擁擠時，就進行細分。

每個袋子都有手寫的標籤，標示其內容和當前日期。我給所有東西都加上日期。時間證明是一個很棒的通用組織者，就像照片集比任何其他單一維度都更能以日期來組織一樣。

最終，我的實驗室空間不足，我不得不對哪些東西留下，哪些東西離開做出真正的決定。點點幫助我做出了這些決定。

我設定了三個層級。我點點最多的盒子放在離我書桌十五英尺以內。使用頻率較低的盒子放在實驗室的衣櫃裡。長時間沒有點點的盒子則放在實驗室外的一個獨立儲藏室，我稱之為「冷儲存」。

冷儲存的例子：一盒液體泵（墨水泵、蠕動泵、氣泵）。一盒壓電致動器和壓電馬達。我發現壓電元件很有趣，但經過長時間的痛苦承認，它們對我來說並沒有那麼有用。一套我在eBay上作為實驗室剩餘品購買的Parker線性馬達。很棒的硬體，但ViX伺服驅動器的軟體只能在Windows XP上運行，而且我對線性馬達的需求不大。兩年來零點點，已移至儲藏室。

有時候東西會回來。當我開始建造拾放機時，我的氣動元件就從冷儲存中取了出來。這不是失敗，我預計有些東西會回來，只是不會太多。冷儲存就像一個準備區，而不是墳墓。如果一個盒子在那裡放了很長時間沒有被觸碰，下一步就是捐贈或出售。

這形成了一個閉環。當你不斷獲取新零件但空間有限時，你需要一個系統來告訴你在新東西進來時，什麼東西應該被淘汰。點點提供了這個信號。很多人會囤積他們不需要的東西。看到一個盒子沒有點點的清晰證據，有助於我克服猶豫，最終放手。

四年來，我從點點系統學到的原則。

透明盒子，尺寸和形狀相同。擁有共同的規格就像擁有共同的軟體介面。蓋子可以互換。如果一個盒子壞了，你可以更換它。你可能需要幾種不同的尺寸。選擇尺寸時，每個尺寸的跳躍幅度大約是上一個尺寸的兩倍。我總共使用了四種尺寸。

標籤貼在正面，而不是蓋子上。你會在堆疊盒子時後悔蓋子上的標籤。

給所有東西都加上日期。每個標籤，每個袋子。起初感覺不必要，但隨著時間的推移會得到回報。它也是一種為自己保留的時間膠囊。

厚壁透明袋。花時間給它們貼上標籤。永久性馬克筆效果很好。我使用名牌大小的白色標籤。

將貼紙放在盒子附近。如果貼點點需要超過兩秒鐘，你就會停止這樣做。我在實驗室的幾個地方，靠近我的盒子的地方都放了貼紙。

所有東西都需要一個家。如果只有一部分東西在系統中，價值就會降低。所有你想追蹤的東西都需要屬於某個地方。

不要標記明顯的東西。我在焊鐵、游標卡尺和異丙醇瓶上貼了點點，但這是沒有意義的。我已經知道這些工具是我實驗室的基石。點點對於使用情況真正模糊不清的東西最有價值。

精心策劃類別。一個裝有隨機雜項零件的盒子教不了你任何東西。裝有一起使用的零件的盒子會產生高品質的信號。

然後給它時間。一年後，你會開始看到模式。兩年後，你會足夠信任它們，知道如何重構你的收藏。

點點系統不必一次性全部搞定。我的系統經歷了三代袋子和兩次重大重組。我的興趣改變了，我的專業領域擴展了，我的收藏也擴大了。系統隨著我一起演變。我喜歡它是一個活躍、流動的系統。

走進我的實驗室，點點會告訴你你需要知道的一切。它們也告訴了我。這只花了四年和一包三美元的貼紙。我還在繼續貼點點。