科技播客 Dwarkesh Patel 於 4 月 15 日發布了對 Nvidia 執行長黃仁勳的兩小時訪談。在約四十分鐘的時間裡,Patel 以六種不同的方式問了同一個問題:如果美國製造的運算能力用於訓練具有嚴重網路攻擊能力的 AI 模型,例如 Anthropic 的 Mythos Preview 所展示的,而這些運算能力又賣給了戰略敵對國家,那麼賣方應負什麼責任?
黃仁勳的回答巧妙地迴避了這個問題。他告訴 Patel,AI 是個「五層蛋糕」,將任何一層讓給中國都將是產業自殺。他認為,中國已經擁有足夠的運算能力來做任何他們想做的事情,因此邊際銷售並不會改變戰略平衡。到最後,Patel 明顯感到疲憊。黃仁勳指責他從極端出發,並以絕對化的方式思考。
這次訪談揭示了黃仁勳已經停止履行美國科技治理體系所依賴的一項不成文功能。這個功能沒有正式名稱,但過去半個世紀以來,所有有效的美國出口管制制度都依賴業界高層來履行它。而這個功能現在正在公開地、在我們這個時代最具影響力的技術的硬體層面上失敗。我們需要一個正式的機制來結構化業界與政府之間的公開對話——這個機制曾經存在於冷戰時期的國防科學委員會(Defense Science Board)工作組中,但現在已不復存在。
開發具有戰略影響力技術的私營企業高管,應該向政府坦誠說明他們產品的能力,以及哪些下游應用令他們擔憂。我稱之為「傳輸功能」(transmission function):將業界所知轉化為政府可據以行動的機制。
這個功能具有明顯的美國淵源。1976 年,德州儀器(Texas Instruments)當時的總裁兼首席營運長 J. Fred Bucy 主持了一個國防科學委員會工作組,該工作組的一份三十九頁的報告,圍繞著所謂的「軍事關鍵技術」而非終端產品來重塑美國的出口管制。Bucy 報告實質上被納入了 1979 年的《出口管理法案》(Export Administration Act),其確立的原則——控制技術而非產品,並讓業界參與其中——在目前的中國晶片管制體系的結構中依然可見。Bucy 報告之所以可能,是因為一位資深業界高管願意公開、正式地告訴五角大廈,他的產業產品在敵對國家手中可能發揮的作用。
十年後,傳輸功能失敗的代價變得顯而易見。支撐 Bucy 框架的冷戰時期出口管制機制——多邊出口管制協調委員會(Coordinating Committee for Multilateral Export Controls)——依賴於盟國的企業高管履行 Bucy 對五角大廈所扮演的相同角色。在 1982 年至 1984 年間,日本的東芝機械公司(Toshiba Machine Co.)和挪威的康斯堡軍事工業公司(Kongsberg Våpenfabrikk)向蘇聯出售了八台多軸銑床,能夠製造比蘇聯先前能夠製造的潛艇螺旋槳安靜得多的螺旋槳。當醜聞在 1987 年爆發時,國會估計美國海軍為恢復其對蘇聯潛艇艦隊的聲學優勢付出了高達三百億美元的代價。
Bucy 的貢獻和東芝的失敗都不是法律強制要求的。兩者都是選擇。冷戰時期的出口管制機制,在其有效的地方,之所以有效,是因為足夠多的美國企業高管明白,他們對賦予他們崛起的國家負有不成文的債務。東芝案例則源於盟國方面的相同邏輯:多邊出口管制協調委員會是一個由美國領導的體系,依賴於東京、倫敦和海牙的企業高管在其各自的國家冠軍企業中履行同等的功能。當企業高管將這筆債務視為可選時,該機制就失效了。
1976 年德州儀器面臨的選擇,正是今天美國 AI 公司面臨的選擇,其中三家最重要的公司正以明顯不同的方式做出選擇。
在過去一年的大部分時間裡,Anthropic 一直在與五角大廈就其 2 億美元的合同條款進行日益激烈的爭議。爭議點很狹窄。Anthropic 不會授予完全自主武器或大規模國內監控的無限制權威。2 月 27 日,國防部長 Pete Hegseth 將 Anthropic 指定為「供應鏈風險」,這是一個以前僅保留給華為等外國敵對者的標籤。Anthropic 在加州北區提起了訴訟。3 月下旬,法官 Rita Lin 阻止了該指定。上訴正在進行中。
這種立場也同樣適用於對北京。Anthropic 已放棄數億美元的收入,以切斷與中國共產黨有關聯的中國公司,並關閉了試圖濫用 Claude 的國家贊助的中國業務。寬鬆的解讀是,Anthropic 正在承受經濟損失以實現其聲明的原則。較不寬鬆的解釋是,該公司已經正確地評估了在兩種情況下拒絕的品牌和企業市場價值,並且訴訟立場也兼具定位作用。兩種解讀可能同時成立。
2 月下旬,在 Anthropic 被指定為「供應鏈風險」的幾小時內,OpenAI 宣布與五角大廈達成了一項機密的部署協議。執行長 Sam Altman 在給員工的備忘錄中寫道,Anthropic-五角大廈的爭議已成為「整個行業的問題」,並承諾 OpenAI 遵守相同的紅線:禁止大規模國內監控、禁止自主致命武器,以及在高風險自動化決策中有人類參與。
OpenAI 的立場與 Anthropic 的區別在於,OpenAI 將紅線協商納入了合同架構,而不是單方面堅持。OpenAI 接受的合同基礎是「任何合法目的」,這與 Anthropic 拒絕的語言相同,並通過合同修正案疊加了紅線,用 OpenAI 的話來說,這些修正案「符合適用法律,包括《第四修正案》、《1947 年國家安全法》和《1978 年 FISA 法案》」。批評者,包括公民社會組織和離職員工,認為由此產生的保護措施比看起來要軟弱。在機器人部門負責人 Caitlin Kalinowski 辭職、數百名 OpenAI 和 Google 員工發表公開信支持 Anthropic,以及 Sam Altman 公開將原始協議描述為「粗糙且機會主義」之後,該公司不得不在幾天內修改了原始協議。批評者對保障措施的充分性是否正確,是一個獨立於 OpenAI 的談判是否代表傳輸功能事件的問題。
懷疑論者會指出,這兩種立場實際上非常接近。美國法律已經禁止了完全自主的致命武器,《第四修正案》也限制了大規模國內監控。實質上,「任何合法目的」和 Anthropic 的單方面紅線達到了相似的結果,區別在於程序。2026 年 1 月的 AI 加速戰略將「任何合法使用」定為 AI 採購的默認合同語言,這使得合同底線成為政策底線。Anthropic 將爭議推向法庭,公眾可以看到。OpenAI 將爭議推向合同架構,國會可以審查。
Anthropic 和 OpenAI 在機制上存在分歧——一個堅持單方面裁量權,另一個堅持協商限制——但他們都傾向於承認他們產品帶有嚴重的下游風險,足以值得命名。這種傾向就是傳輸功能正在發揮作用。黃仁勳在鏡頭前被問及兩者都依賴的公司的硬體時,拒絕回答賣方對其產品塑造的國家安全應負的責任問題。
黃仁勳關於將美國技術確立為全球領導者的論點值得認真探討。美國的技術領導力是一個相互關聯的市場體系,放棄任何一層不僅會失去該層的收入,還會失去影響其他層的引力作用和標準設定能力。黃仁勳引用了 1990 年代占主導地位的美國電信行業,該行業在 2000 年代中期通過一系列看似合理的讓步而被掏空。
如果出口管制限制 Nvidia 向中國銷售,那些原本會在美國技術體系上開發的開發者將轉向別處,而中國的 النموذج,在華為技術體系上訓練並以開放權重發布,將作為默認的前沿基礎設施擴散到全球南方。美國技術體系將成為富裕世界的現有者,而在其他地方則是第二選擇。這對 Nvidia 和美國整體 AI 競爭力都造成了實際成本,而聲稱出口管制保護國家安全並不能解決這個問題。支持允許出口的論點最強的版本已經在這些版面上進行了詳細討論。
因此,黃仁勳的立場是可以辯護的,但這仍然是迴避 Dwarkesh Patel 一直在問的問題:戰略計算的賣方對其產品塑造的國家安全應負什麼責任?
4 月 7 日,Anthropic 披露了一個名為 Claude Mythos Preview 的新模型。在約一個月的測試中,Mythos 在所有主要的作業系統和網頁瀏覽器中發現了數千個先前未知的安全漏洞。Anthropic 拒絕公開發布 Mythos,並啟動了 Project Glasswing,這是一個旨在在類似能力普及之前修補關鍵系統的防禦聯盟。Anthropic 估計,其他前沿實驗室將在六到十八個月內達到類似的能力。這個時間表使得硬體層面的傳輸功能更加緊迫,而非不那麼緊迫。
黃仁勳沒有告訴 Patel,Nvidia 是 Project Glasswing 的啟動合作夥伴之一。在公司層面,Nvidia 已承認 Mythos 級別的能力值得整個行業採取協調一致的防禦行動。但當被問及前沿計算的下游風險時,該公司執行長告訴 Patel,他的前提是個「失敗的前提」,並稱他的論點是「幼稚的」。
黃仁勳對 Patel 的回應是,中國已經擁有足夠的計算能力。他指出,中國的實驗室「擁有充足的邏輯,以及充足的 HBM2 記憶體」。HBM2 是一種用於 AI 加速器的高帶寬記憶體,比目前的最新技術落後了好幾代。黃仁勳承認了能力差距,同時堅持認為這並不重要:在他看來,限制前沿硬體對美國 AI 領導力的邊際成本,超過了拒絕中國獲得這些硬體的邊際效益。利用更廣泛的經濟論點來迴避 Patel 的問題,正是導致在能夠重塑全球秩序的技術上制定隨意政策的迴避方式。當被具體追問使用華為技術體系訓練的 Mythos 級模型是否會威脅美國安全時,黃仁勳表示 Mythos「是在相當普通的容量上訓練的」,而這種容量「在中國是隨處可見的」。
考慮黃仁勳論點的最強版本:如果中國已經擁有所需的計算能力,並且其國內晶片產業將在幾年內彌補剩餘的差距,那麼限制今天的出口作用甚微。ASML 的長期執行長 Peter Wennink 多年來一直對荷蘭政府的晶片工具限制提出類似的論點:切斷中國的供應,中國就會自己製造這些機器。這兩種論點表面上都沒有錯。但它們都偏離了 Patel 的重點。今天的出口管制並非全部政策。整個政策是一系列關於未來幾代硬體的決策,關於哪些其他國家在硬體擴散時可以獲得,以及盟國政府是否會在中國仍然無法替代的地方進行協調。美國在前沿領域的領導地位爭取了時間。國家如何利用這段時間,是傳輸功能需要浮現的問題,而不是賣方可以預先決定的問題。
在兩個小時的訪談中,黃仁勳最接近承認他公司出售的計算能力可能用於訓練危及美國及其盟友的模型,是在一次簡短的交流中,Patel 描述了這種情況,而黃仁勳三次說:「這不好。所以我們不要讓它發生。」
將三種立場並列考慮。Anthropic 的訴訟是傳輸功能在壓力下的運作,爭議記錄在案,並可供法院和公眾查閱。OpenAI 的協商途徑是該功能在政治層面的運作,是一種在保留原則的同時實現部署的妥協。黃仁勳的訪談則是另一回事。世界上最重要的晶片製造商的執行長,在鏡頭前被問及產品的下游用途時,告訴採訪者這個問題的前提是他無法承認的。
傳輸功能的存在是因為政府無法像製造它們的人那樣清晰地看到強大的技術。缺乏高管透明度的替代方案是監管那些它不理解的領域的監管體系。
將現代傳輸功能編入法規的自然機制,正是催生了原始框架的機制。2026 年 1 月,國防部將國防科學委員會和國防創新委員會合併為科學、技術和創新委員會(Science, Technology, and Innovation Board),將國家主要的技術諮詢功能置於一個向國防部研究與工程部副部長匯報的單一章程之下。新委員會繼承了使 Bucy 成為可能的召集權和機構信譽。這是合適的載體。5 月 21 日,白宮推遲了一項將建立前沿模型聯邦部署前審查的行政命令,總統引用了對該命令「可能成為美國 AI 領導力的障礙」的擔憂——這幾乎是黃仁勳論點的逐字迴響。政府尚未制定關於晶片出口和 AI 監管的連貫統一的敘事。技術變革如此之快,業界與白宮之間沒有標準的溝通方式。一個類似 Bucy 模型的工作組將有助於決策者和業界解決競爭力與國家安全之間權衡的問題。
一個類似 1976 年 Bucy 模型組織的 AI 出口管制工作組,讓前沿硬體和前沿模型的高管公開坐在國防和情報官員對面,將能夠完成當前系統未能完成的工作。Bucy 工作組之所以成功,是因為它迫使業界公開承諾對哪些技術能夠實現哪些敵對能力做出具體判斷,並且這些判斷成為了《1979 年出口管理法案》和二十年多邊出口管制協調委員會學說的技術基礎。工作組本身不是傳輸功能,也不是政策。它迫使實現前者,並為後者奠定基礎。這樣的工作組將會為相同的下游機制提供支持:CHIPS 法案的實施、商務部的出口管理條例修訂、工業與安全局的最終用途規則,以及用於塑造產業基礎的國防生產法案第三章權力。
任何這樣的機制也必須是多邊的。多邊出口管制協調委員會之所以有效,是因為英國、日本和荷蘭的盟國企業高管在其各自的司法管轄區履行了同等的功能。今天,這同樣適用於 ASML、台灣積體電路製造股份有限公司(TSMC)和 SK Hynix。每一個都在全球半導體體系中構成單點故障,並依賴美國提供的安全保障來維持這些國家冠軍企業的生存能力。胡蘿蔔是優先獲得美國計算能力和資本市場的准入權,以及在規則制定桌上佔有一席之地。大棒則是外國直接產品規則(Foreign Direct Product Rule)以及華盛頓在 2022 年和 2023 年晶片管制中採取的單方面最終用途管制。一個錨定在新委員會的常設機制將為盟國提供一個事先協調的理由,而不是事後承擔美國行動的成本。
在類似機制存在之前,評估將繼續以非正式的方式進行。正式機制已經遲到。
需要明確的是,這並不是主張對 Nvidia 進行更嚴格的監管。該體系依賴其最具影響力的私營部門領導者履行一項不成文的公民義務:即使在商業上不方便時,也要公開說明自己的產品能做什麼,以及哪些下游用途應該引起國家的關注。這就是國家有權期望任何將塑造這個時代安全環境的產品的執行長所做的承諾。
Jack Barry 是 Blackbird 的聯合創始人兼管理合夥人,這是一家投資國防和雙重用途技術的風險投資公司,也是前陸軍飛行員,曾駕駛 160 特種作戰航空團的飛機。他還擔任美國特種作戰協會(Special Operations Association of America)的主席。
請注意,根據慣例,在美國國會通過成文法更改美國國防部名稱之前,War on the Rocks 不會使用不同的名稱。