如果你覺得K-pop很奇怪，那麼虛擬偶像——透過動作捕捉技術，以動漫風格數位角色表演的人類——將會讓你大開眼界。我最喜歡的是一個名為Isegye Idol的女子團體，由韓國VTuber Woowakgood創造（VTuber是指以數位角色身份直播的主播）。Isegye Idol的六名成員都保持匿名，這似乎讓她們能展現一種罕見的誠實與幽默感。她們玩遊戲（英雄聯盟、圍棋、Minecraft）、閒聊，並演唱介於動漫原聲帶與電子遊戲配樂之間的俗氣音樂。這種風格非常DIY，也非常親密。該團體的狂熱人氣反映了韓國Z世代的心境，他們以孤獨和文化迷失著稱——努力找工作，放棄約會，嘗試在線上尋找友誼。Isegye Idol展示了當現實無法滿足人們時，網路世界能創造出多麼神奇的宇宙。

帕維爾·塔蘭金在俄羅斯卡拉巴什這個銅冶煉小鎮當老師的生活並不容易；聯合國教科文組織曾稱這裡是地球上最毒的地方。但他拍攝的影片（部分是秘密拍攝）清楚顯示他熱愛這裡——煙囪、寒冷、在戶外走動時形成的冰鬍鬚，以及最重要的，他那雙明亮的學生眼睛。當一場遙遠且殘酷的戰爭與國家宣傳改變了這個鎮子時，這一切變得更加令人痛心。塔蘭金是一位反戰進步派，教室裡掛著民主旗幟，他不得不面對新的愛國主義課程、強制遊行、傭兵來訪，以及他與學生們共同建立的創意空間的消失。這些影像在導演大衛·博倫斯坦的奧斯卡獲獎紀錄片中講述了他的故事，令我印象最深的是，身為成年人與孩子相處是多麼奇妙。我們以深刻的方式塑造他們，甚至可能自己都未察覺。

我是一個願意花150美元去舊金山一間氣味難聞的劇院看喜劇演員表演的人，那裡一罐水要價20美元——因為我瘋狂到希望單口喜劇不會消失。今年二月，我看了英國喜劇演員詹姆斯·阿卡斯特的現場表演……但那場表演只是中規中矩。然而，他2018年在Netflix上的迷你劇《Repertoire》卻是金子般的作品。該劇在阿卡斯特經歷分手後不久拍攝，四集節目中他扮演多個角色，其中包括一名臥底成為單口喜劇演員的警察，忘記了自己是誰，並且離婚。接著故事變得怪異起來。阿卡斯特問：「如果你曾經的每段感情，其實都是某個人慢慢發現他們沒有像他們希望的那樣喜歡你呢？」如果最好的喜劇來自於關注你所處的地獄，我希望阿卡斯特未來能遇到更多的陷阱。

這篇文章是我們2026年5/6月號的一部分。