林賽·福爾曼說,她透過閱讀、在監獄院子裡繞圈,以及有空時練習瑜伽來保持理智。
她說,運動一直是她的「救贖」。但在伊朗監禁16個月後,林賽坦承自己正在掙扎。
「我正在面對一個現實,我們很可能會在這裡待很久,」她從伊朗臭名昭彰的伊文監獄透過電話告訴我。
林賽是一名53歲的生活教練,她和52歲的丈夫克雷格,當時正在環球摩托車旅行,卻於2025年1月被以間諜罪嫌逮捕——兩人堅決否認指控。
這對來自英格蘭東薩塞克斯的夫妻,在經歷伊朗近期戰爭後,現在面臨2月判決的10年監禁痛苦現實。
「我覺得我們的生命都在這裡浪費,正在腐爛,」克雷格說。「我們是無辜的人,沒有犯下任何罪行。」
他向政府呼籲:「請採取行動,發聲,讓我們出去。在我看來,我們就像坐以待斃的鴨子。」
這對夫妻首次透過分開的手機共同接受媒體訪問,這是自他們被囚以來的第一次。
他們被關押在同一監獄的不同牢房。經過數月無法與外界溝通後,他們的兒子喬·班奈特現在能定期接到母親和繼父的電話。
這些電話是由伊文監獄的投幣電話透過英國外交部轉接,外交部形容他們的監禁是「令人震驚」且「無法辯解」的。
通話並不容易,線路經常中斷,且通話受到監控。每隔幾分鐘就會有一段波斯語錄音插入,說:「這通電話來自伊文監獄,通話者是囚犯。」
「這非常令人沮喪,但這些電話對他們和我們來說是生命線,」喬說,他允許我們在他們來電時與父母通話。
夫妻倆說,經歷了以色列、美國與伊朗戰爭期間的強烈恐懼後,監獄生活已恢復正常的單調。脆弱的停火目前仍在維持。
林賽目前正在閱讀斯科特·派克的《少有人走的路》,這是一本關於困難時期個人成長的書。她擔心很快就會借不到監獄圖書館的書。
領事探視已不再進行——英國大使館在戰爭開始時暫時關閉,尚未重新開放。
林賽說,最近監獄附近的爆炸讓她對任何突如其來的聲響仍感敏感。「我當時正在和喬通電話,爆炸聲非常近,窗戶都被震破了,」她說。
克雷格與其他外國囚犯同住——一名厄瓜多爾人、一名德國人和一名羅馬尼亞人——感受到一種同志情誼,而林賽則較為孤立。她說她的牢房裡沒有講英語的人,她睡在金屬雙層床上。
儘管擁有正向心理學博士學位,並表示這給了她應對持續磨難的工具,但仍有黑暗絕望的日子。
她淚流滿面地告訴我:「有些人已經在這裡待了多年,這真的非常不公平。」
克雷格從另一支喬的手機聽到她說話,立刻插話安慰她。
「我們能做到的,」他告訴她。「我們會做到的。我們會一起度過這一切,希望很快能走出這些牆外。堅強點,我的愛人。」
夫妻倆說,他們當時從歐洲騎摩托車前往澳洲,當他們從亞美尼亞進入伊朗時,原本只打算停留幾天。林賽在路上詢問人們什麼是「美好生活」,並計劃在布里斯本的一場會議上發表她的調查結果。
正是這樣的提問似乎讓他們惹上伊朗當局的麻煩。
夫妻倆知道英國外交部建議英國公民不要前往伊朗。
「克雷格和我評估過風險,認為無辜的遊客不會因這些事被關這麼久,且沒有證據,」林賽說。「我承擔來這裡的選擇責任,必須承受後果。」
她說,沒有經歷過伊朗監獄的人很難真正理解這些後果。
林賽最初在克爾曼市被單獨監禁了57天。克雷格在單獨監禁期間被蒙眼審訊,他形容這段經歷「恐怖」。
去年7月,他們被轉移到伊朗首都德黑蘭,並被告知將獲釋,卻發現自己被送進了德黑蘭臭名昭彰的伊文監獄。
這座監獄曾關押過英國伊朗混血母親納扎寧·扎加里-拉特克利夫,她在伊朗服刑六年。
林賽和克雷格說,伊文監獄的條件比單獨監禁好,但仍然艱難。
「環境不衛生,沒有醫療和牙科照護,」克雷格說。「囚犯間經常打架,你必須避開,因為有人自製武器。」
兩人都很清楚,許多伊朗人所受的苦比他們更甚。
林賽的其中一名牢友因參與1月全國抗議被判死刑,該抗議遭政權以致命武力鎮壓,造成數千人死亡。
「這很可怕,」她說。「當我看自己的處境時,我想『感謝上帝我不是在這裡長大』。我們終將有結束,但對某些人來說,沒有結束。」
克雷格說,自從去年夏天被轉到伊文監獄後,他的四名牢友已被帶走處決。
「我知道他們被處決,因為隔天電視會公開報導,」他告訴我。
「我們現在處境很糟,但一路上遇到了一些了不起的人,」他說。「我們親眼見證了這個國家的兩面。」