「再續一天」的詛咒仍在延續
2007年，漫威漫畫做出了其悠久歷史中最勇敢的編輯決策之一。總編輯喬·奎薩達認為，公司最受歡迎的角色蜘蛛人需要一次重大的劇情重塑，以確保其長久的生命力。結果便是四期連載的「再續一天」，由J.麥可·史特拉辛斯基編劇，奎薩達繪製，至今仍被討論和憎恨，認為是蜘蛛人漫長歷史中最糟糕的故事之一。
許多粉絲認為，「再續一天」在接下來的二十年間對這個角色產生了負面影響。故事中，蜘蛛人與魔鬼梅菲斯特達成協議，以拯救被刺客槍殺的梅嬸的生命，而刺客的行動是彼得在《內戰》中暴露身份的後果。作為交換，魔鬼要求彼得與瑪莉珍的婚姻。在雙方接受協議後，歷史被重塑。在新設定中，彼得因為蜘蛛人的活動而錯過了婚禮，促使他和瑪莉珍重新考慮他們的婚姻。此外，奇異博士找到了一種方法，讓所有人都忘記蜘蛛人彼得·帕克的秘密身份。
這個故事情節的某些元素被改編到電影《蜘蛛人：無家日》和《蜘蛛人：驚奇再起》中。前者引入了奇異博士的記憶清除咒語，不僅抹去了彼得作為蜘蛛人的身份，還從所有人的記憶中抹去了他整個人的存在。《驚奇再起》則展示了這種改變現實的影響所帶來的嚴重後果。然而，儘管《蜘蛛人：驚奇再起》對彼得孤獨和沮喪的描寫在很大程度上是有效的，但這不足以消除「再續一天」的詛咒。事實上，這部電影最終重複了漫畫中的一個關鍵錯誤。
要理解為什麼《驚奇再起》錯失了糾正「再續一天」錯誤的絕佳機會，有必要了解那次備受批評的跨界合作到底錯在哪裡。「再續一天」經常被引用為編輯指令干擾良好敘事的典型例子，其靈感來自漫威漫畫長期以來的信念：蜘蛛人只有在年輕、不成熟且倒楣時才會吸引讀者。一個成熟的彼得·帕克，正在處理已婚生活的日常挑戰，並不符合漫畫的目標讀者群。
大多數讀者不同意這些變更的實施方式，這種情緒也得到了史特拉辛斯基的回響，他後來透露了自己如何與奎薩達就如何抹去婚姻而爭執。這個故事利用了超自然的「神來之筆」來建立新的現狀，而不是讓角色去處理成熟的問題，例如離婚，這本會是結束彼得和瑪莉珍婚姻的更自然方式。一些有史以來最棒的蜘蛛人故事都處理了成人問題，例如藥物濫用（《驚奇蜘蛛人》第一卷 96-98期）或死亡（「關·史黛西之死」，《驚奇蜘蛛人》第一卷 121-122期）。
《驚奇再起》在相當長的一段時間裡，是一部「成人」電影。想想看開頭那個精彩的場景，彼得看著朋友們的生活繼續前進，而他自己卻住在破舊的閣樓裡，靠外賣維生。這部電影非常黑暗，以至於當彼得第一次從屋頂跳下時，我以為電影會讓他猶豫到最後一刻才射出蛛網。如果我們要接受「再續一天」是必要的邪惡，那麼這就是那個故事以及後續故事所缺乏的：展示其後果。但如果目的是讓蜘蛛人吸引年輕觀眾，那麼漫畫不可能永遠追隨一個沮喪的彼得·帕克。
不幸的是，《驚奇再起》犯了同樣的錯誤。一旦電影將焦點轉向反派，它就變成漫威電影宇宙流水線上又一部闔家觀賞的動作愛情喜劇。而且還不是一部好的。琴·葛蕾的故事，除了令人難以忍受的陳腔濫調外，與彼得毫無關聯，最終成為對電影有趣部分的令人遺忘的分心。它在系列電影的背景下也沒有意義，似乎是為了將一個X戰警角色引入一部她並不真正屬於的電影。（我挑戰所有正在閱讀這篇文章的人，在不查閱的情況下說出電影中另一位主要反派的名字。）
《蜘蛛人：無家日》決定改編記憶清除故事情節是勇敢的。這部電影的故事之所以奏效，並受到粉絲讚揚，是因為它不感覺像是一種強迫性的方式來讓一個角色不開心，以動搖一個系列。彼得並沒有為了拯救梅嬸而施放咒語，她的死亡迫使他做出一個決定：倉促、或許錯誤，但卻是發自內心的決定。電影中的動作和多重宇宙的奇觀從未壓倒最終是一個深刻的個人故事。
相反，《驚奇再起》感覺像是兩部脫節的電影。一個令人心碎的孤獨故事，展示了「能力越大，責任越大」這句格言如果被帶到極端會有多危險；以及一個平庸的超級英雄鬧劇，如果單獨來看，其分數會低於《永恆族》。我的印象是，觀眾關注的是前者，幾乎忽略了後者，這也解釋了《蜘蛛人：驚奇再起》創紀錄的成功。
「再續一天」試圖迎合年輕觀眾，結果卻毀了蜘蛛人漫畫。這種策略最終在其他更有利可圖的媒體形式中得到了回報：電影和串流。Disney Jr.的節目《Spidey and his Amazing Friends》是漫威最受歡迎的系列。根據尼爾森的數據，自2021年推出以來，該節目已播出約12.5億小時。漫威影業總裁凱文·費吉在接受《華爾街日報》採訪時表示：「一個虛構角色的夢想是能夠跨越世代、持續數代產生共鳴。」
「這很有趣，」麥可·莫比斯博士說。
《無家日》修復了「再續一天」最明顯的問題，即讓彼得成為一個試圖逃避自己行為後果的懦夫（這與他從班叔那裡學到的教訓背道而馳）。《驚奇再起》有機會以有意義的方式探討這個想法，但它應該專注於講述一個彼得·帕克的故事。相反，我們看到了超級英雄團隊合作、一個麥高芬式的陰謀，以及（某種程度上的）X戰警。
《驚奇再起》的主要罪過在於，它是一部遵循行業規則的大公司電影，同時又大膽地讓我們瞥見了更有趣的東西。期待一部成熟的蜘蛛人電影可能是不現實的，但《驚奇再起》在欺騙我讓相信它有可能做到這一點方面做得相當不錯。「再續一天」的詛咒依然存在。梅菲斯特，你又贏了。
《蜘蛛人：驚奇再起》現已上映。
我們想聽聽您的意見。請在下方評論區分享您的觀點，並請保持對話的尊重。
成為第一個分享您想法的人。
Polygon.com 的精選內容，直接寄送到您的收件匣。