直到那一刻,戰爭仍是德黑蘭其他地區發生的事情。

它尚未觸及「Setareh」和她同事的生活。接著她聽到一陣不祥的聲音,震動傳入了辦公室。

她對同事們喊道:「我想是炸彈。」他們離開辦公桌,爬上樓頂。

「我們看到濃煙升入天空,但我們不知道哪個地方被鎖定了目標,」她回憶道。

「之後,公司裡所有人都陷入恐慌。人們尖叫、哭喊著逃跑。那種混亂的局面持續了一到兩個小時。」同一天,她的老闆關閉了公司,解僱了員工。

儘管國家實施嚴格的審查制度,BBC 仍能透過可靠的當地消息來源,獲取來自全國各地不同地區伊朗人的證詞。

我們無法透露 Setareh 的真實姓名,也無法說明她的工作性質——任何可能讓她被政權特務認出的細節。但我們可以說,她是一位來自德黑蘭的年輕女性,熱愛上班,在那裡她可以見到朋友,分享生活點滴,當然,還有每週的薪水保障。

現在,夜間的轟炸剝奪了她自然入睡的能力。她徹夜難眠,擔心現在和未來。

「我敢說,我已經好多天好多天沒睡了。我試著透過服用強效止痛藥來放鬆,以便入睡。焦慮感如此強烈,已經影響了我的身體。當我想到未來,想像那種情況,我真的不知道該怎麼辦。」

她所說的「那種情況」指的是經濟困境,以及她對政權與其敵對勢力之間未來街頭戰鬥的恐懼。戰爭讓 Setareh 失去了工作,她的錢也快用完了。

數百萬伊朗人處境相似。即使在戰爭爆發前,經濟就已陷入嚴重危機,前一年的食品價格上漲了 60%。Setareh 形容人們越來越絕望,因為他們生存所需的資源正在耗盡。

「我們連基本食物都買不起。我們口袋裡的錢跟不上市場價格……伊朗多年來也一直受到制裁,伊斯蘭共和國造成的各種問題意味著,在這段時間裡我們無法積蓄任何儲蓄,至少不足以應付現在的生存或依賴。簡單來說,我以為可能會有錢借給我的人,現在也一無所有。」

經濟困境引發了 2025 年底和 2026 年初的全國性大規模抗議活動,Setareh 相信這種情況會再次發生。

「我不知道這種大規模的失業浪潮將如何處理。沒有支持系統,政府也不會為所有這些失業人口做任何事。我相信,如果這場戰爭在沒有任何結果的情況下結束,真正的戰爭就會開始。」她想要的結果是政權的終結。

我們從六個不同城市的當地消息來源獲得了資訊。這些是與社會各階層人士的對話——店主、計程車司機、公務員等。

所有人都描述了日益加劇的經濟壓力,大多數人都表示希望戰爭能帶來政府的垮台。

「Tina」是德黑蘭郊外一家醫院的護士,她擔心藥品短缺。

「短缺尚未普遍,但已經開始了,」她說。

「最重要的是,這場戰爭絕不能波及醫院。如果衝突持續下去,基礎設施遭到破壞,藥品無法進口,那麼我們將面臨非常嚴重的問題。」

在過去幾週目睹的戰爭畫面,讓她夜不能寐。轟炸過後,醫院送來了「無法辨認的屍體……有些沒有手,有些沒有腿——太可怕了」。

一個反覆出現的記憶是,一位年輕孕婦在戰爭初期被困空襲。

「由於她所在地區的轟炸——她的家靠近軍事中心——她們的房子被損壞了。當她們把她送到醫院時,母親和胎兒都沒了生命跡象。

「母子雙亡。她離生產還有兩個月,但可悲的是,她和她的嬰兒都沒能倖存。那是一個非常可怕的情況。」

這個畫面因 Tina 童年的故事而更加令人心酸。她母親懷著她時,正值 1980 年代的兩伊戰爭,母親曾告訴她,在伊拉克飛彈襲擊她們城市時,她們不得不逃往防空洞。據估計,在那場衝突中,近百萬人——伊朗人和伊拉克人,軍人和平民——喪生,伊朗遭受了最嚴重的傷亡。

戰爭的遺留影響讓 Tina 選擇成為一名護士。

「聽到那些故事總是讓我停下來思考,想像自己處於那種情況,將自己置於她的境地。現在,我發現自己處於我母親曾經面臨的同樣情況。我不敢相信歷史會如此迅速地重演。」

在伊朗,任何公開的異議行為都極其危險。政權部署了內部安全部隊和忠誠的支持者在街頭巡邏。有逮捕、酷刑和處決。伊朗人毫不懷疑他們說出真相所面臨的危險。

在今年一月的反政府示威中,政權殺害了數千名自己的公民,而「Behnam」——一位前政治犯——認為他們很容易再次這樣做。

他在公寓裡備有抗生素和止痛藥,以防街頭暴力再次爆發。在上次抗議中被槍擊後,他仍在躲藏。Behnam 舉起一張他軀幹的 X 光片,展示了殘留在體內的金屬碎片。

「他們在小巷裡伏擊我們——通往廣場的那條小巷。他們開槍並施放催淚瓦斯,」他說。

「一旦你看到生命可以如此輕易地受到威脅——一個簡單的事件或命運的轉折就意味著死亡或生存——在那之後,你的生命對你來說就不再有同樣的價值了。那種經歷讓你不再那麼在意自己。」

孩童時期,他聽父母講述政權暴行的故事。恐懼是他們生活中決定性的因素。有關於家人被革命衛隊拔掉指甲的故事。他聽說一位男性親戚在遭受酷刑時,睾丸被綁上重物所遭受的羞辱和痛苦。

「我們都長大了,知道我們家裡有才華橫溢的人——表親、叔叔、阿姨——他們的未來就因為另一個親戚參與了被禁止的政治活動而被毀了,」他說。

「直到我們自由的那一天,在一個自由的世界裡,我們才能回顧在一個不自由的世界裡所遭受的苦難,並最終嘲笑它,我才會痊癒。我確信那一天終將到來。」

戰爭進入一個月,美國總統唐納·川普威脅要將伊朗「炸回石器時代」,而政權的鎮壓也在收緊,歡笑的時光似乎遙不可及。

Alice Doyard 額外報導

在短暫的相對平靜,敵對行動暫停後,雙方現已恢復飛彈襲擊。

美國中央司令部表示,代理組織對美國基地和沙烏地阿拉伯能源基礎設施發動了襲擊。

兩位領導人在白宮舉行了連續的雙邊會談後,聽起來受到鼓舞。

美國在其與伊朗的戰爭中發射了數千枚難以替代的飛彈。我們將探討其「自由的軍火庫」是否已危險地減少。

伊朗對襲擊船隻的行為反應強烈,德黑蘭外交部長表示,這「不能置之不理」。