「勝利」一詞，此刻主宰著紅場。
巨大的紅色橫幅上，「勝利」（Pobeda）字樣俯瞰著一切。它在螢幕上閃爍。附近的人們正與拼出這個詞的藝術裝置合影。
在被金屬屏障圍起的廣場上，士兵們正在為紀念擊敗納粹德國的年度勝利日閱兵進行彩排。
在普丁治下建構的俄羅斯國家理念，圍繞著蘇聯在第二次世界大戰中的勝利。五月九日已成為俄羅斯最重要的國定假日。
但今年的五月九日閱兵正在縮減規模。近二十年來，紅場上首次沒有軍事裝備：沒有坦克，沒有彈道導彈。只有士兵。
克里姆林宮紀念過去的方式，很大程度上反映了現在：這是俄羅斯對烏克蘭戰爭進展不如預期的訊號。
俄羅斯議員葉夫根尼·波波夫告訴我：「我們的坦克現在很忙。牠們正在戰鬥。我們比在紅場上更需要牠們。」
「但戰爭（對烏克蘭）已進入第五年，」我建議道，「俄羅斯不僅沒有確保勝利，而且在烏克蘭的壓力下，你們正在縮減閱兵規模。有些人會說這很令人尷尬。」
「我們還有什麼選擇？」波波夫回答。「北約國家、烏克蘭和英國的武器，你們的國王和首相，都在威脅我們。」
二零二二年二月，俄羅斯全面入侵烏克蘭是普丁總統的選擇。
四年多過去了，克里姆林宮選擇繼續戰爭，同時指責西方煽動衝突。
但戰爭正日益逼近家園。
週二，烏克蘭的遠程導彈和無人機襲擊俄羅斯城市切博克薩雷，造成兩人死亡，三十多人受傷。前一晚，一架無人機穿透了莫斯科的防空系統，擊中克里姆林宮以六公里外的一棟豪華高層公寓。沒有人員傷亡，但上層結構受損嚴重。
紅場上空烏克蘭無人機的威脅，已被用來證明今年閱兵規模縮減的合理性。普丁總統的發言人迪米特里·佩斯科夫談到了來自烏克蘭的「恐怖威脅」。俄羅斯國防部威脅稱，如果莫斯科在五月九日遭到襲擊，將對基輔市中心發動「報復性、大規模導彈襲擊」。
在紅場旁的一條小街上，我試探公眾的反應。俄羅斯人是否在意今年勝利日閱兵缺少坦克？
「有安全問題，」謝爾蓋承認。「但展示我們的軍事裝備是在世界舞台上展示我們的力量。也許我們應該展示一些東西。」
「我明白，為了防止閱兵期間發生意外，展示（裝備）是愚蠢的，」尤莉亞說。「另一方面，這意味著我們害怕某些東西。這也不太好。」
「閱兵當然是一個象徵，」弗拉基米爾認為。「但如果情況不允許它全面舉行，我們就得等一年。」
縮減規模的閱兵也是一個象徵：一個在四年多戰爭後未能確保在烏克蘭獲勝的國家。一月份，衝突達到了一個里程碑：俄羅斯對烏克蘭的戰爭，比蘇聯對抗希特勒德國的戰爭（這裡稱為偉大衛國戰爭，1941-1945年）還要長。
對普丁總統有什麼影響嗎？
最近的民意調查——包括由國家營運機構進行的調查——顯示他的國內支持率正在下降。
去年年底，克里姆林宮領導人多次身穿軍裝出現在電視上，自信滿滿地與將軍們討論烏克蘭戰爭。今年我們很少看到「總司令」普丁了。
從我與俄羅斯人的談話來看，感覺這裡對烏克蘭戰爭的疲勞感日益增加，對生活成本的擔憂不斷加劇，並且對近期國家強加的網路限制感到極度惱火。
俄羅斯當局警告稱，在勝利日期間，莫斯科將對行動網路實施限制：他們堅稱這是為了安全利益。
官員們聲稱，近幾個月來影響了俄羅斯許多城鎮的數位關閉措施，旨在防止烏克蘭的無人機襲擊和破壞活動。但這些措施在全國範圍內極不受歡迎。
當局似乎並不特別在意這一點。
「恕我直言，我們如何處理我們的網路，與你無關，」議員葉夫根尼·波波夫告訴我。「沒有網路總比被烏克蘭導彈或無人機炸死要好。」
在莫斯科附近的魯布廖沃村，學童們聚集在當地的二戰紀念碑旁。他們正在獻上紅康乃馨，紀念在偉大衛國戰爭中犧牲的村民。紅場閱兵可能縮減了規模，但在俄羅斯各地都有紀念在戰爭中犧牲的二千七百萬蘇聯公民的儀式。
紀念碑旁站著兩名戴著口罩、身穿軍裝、佩戴著勳章的男子。他們一直在參與克里姆林宮仍稱為「特別軍事行動」的俄羅斯對烏克蘭戰爭。
我與其中一名戰士交談。他將烏克蘭戰爭比作偉大衛國戰爭。我指出了一個關鍵的區別：1941年俄羅斯被納粹德國入侵；2022年俄羅斯入侵烏克蘭。
「俄羅斯是一個勝利者的國家，」他宣稱。「過去是，將來也是。」
然而，在這場戰爭進入第四個年頭之際，勝利仍然遙不可及。
在著名的藝術博覽會上，自全面入侵烏克蘭以來首次有俄羅斯參展，引發了抗議活動。
烏克蘭總統表示，俄羅斯已「摒棄了停火」，基輔正在決定下一步行動。
烏克蘭奧列什基市的居民表示，他們數月來一直無法獲得新鮮的食物或藥品供應。
基輔表示將於五月六日開始停火，然後在莫斯科宣布為勝利日閱兵暫停後「採取對等行動」。
自2022年衝突開始以來，Hope and Aid Direct 已向烏克蘭運送了100多輛援助卡車。
