肯亞此刻正值螞蟻的繁殖季節。

在這個雨季，成群的螞蟻從吉爾吉爾（Gilgil）及其周邊數以千計的蟻丘中飛出。吉爾吉爾是肯亞裂谷省一個寧靜的農業小鎮，如今已成為一項蓬勃發展的非法交易中心。

繁殖儀式中，有翅膀的雄蟻離開巢穴與蟻后交配，蟻后也在此時起飛。這使得這是捕捉蟻后以販售給走私者的最佳時機。這些走私者是日益擴大的全球黑市的核心，該黑市利用人們飼養螞蟻的熱潮，將螞蟻放在透明的飼養箱中觀察牠們建造蟻群的過程。

國際螞蟻收藏家最珍視的是巨型非洲收割蟻后，牠們體型較大且呈紅色。在主要透過線上進行的黑市中，一隻蟻后最高可賣到 170 英鎊（約 220 美元）。

一隻受精的蟻后能夠建立一個完整的蟻群，並能活數十年，而且牠們很容易被郵寄，因為掃描器通常偵測不到有機物。

一位不願透露姓名的男士告訴 BBC，他曾擔任中間人，將外國買家與當地收集網絡聯繫起來，他說：「一開始，我甚至不知道這是非法的。」

這種螞蟻也被稱為 Messor cephalotes，原產於東非，以其獨特的收集種子的行為而聞名，深受螞蟻收藏家的喜愛。

這位前中間人說：「一位朋友告訴我，有外國人願意為蟻后——那些在這裡隨處可見的大紅螞蟻——支付高額報酬。」

「你通常在清晨，趁著天氣還沒變熱時，尋找開闊田野附近的蟻丘。外國人從不親自來田裡，他們會在鎮上的旅館或車裡等待，我們會將螞蟻裝在他們提供的小試管或注射器裡帶給他們。」

去年，肯亞非法螞蟻交易的規模顯現出來，當時在納瓦沙（Naivasha）一個受歡迎的旅遊湖畔小鎮的一家旅館裡，發現了 5,000 隻巨型非洲收割蟻后，牠們主要是在吉爾吉爾附近收集的。

據肯亞野生動物服務局（KWS）稱，這些嫌疑人——來自比利時、越南和肯亞——將試管和注射器塞滿了濕潤的棉花，這能讓每隻螞蟻存活兩個月。

他們的計劃是將牠們運往歐洲和亞洲出售。

這種螞蟻交易讓科學家和當局感到意外。

這個東非國家更習慣於處理涉及象牙和犀牛角的備受矚目野生動物犯罪。

總部位於英國的零售商 Ants R Us 將巨型非洲收割蟻描述為「許多人的夢想物種」——儘管目前蟻后缺貨，該網站解釋說，零售商很難採購到牠們。

一位在肯亞（約有 600 種螞蟻）工作的生物學家迪諾·馬丁斯（Dino Martins）告訴 BBC：「即使作為一名昆蟲學家，我也對這種明顯交易的程度感到驚訝。」

然而，他能理解東非收割蟻的吸引力，牠們的蟻群由一位「創始蟻后」建立，蟻后體型可達 25 毫米（0.98 英寸），並在其一生中產卵。

「牠們是最神秘的螞蟻物種之一——牠們形成龐大的蟻群，表現出有趣的行為，而且容易飼養。牠們不具攻擊性。」

他表示，在繁殖季節，蟻后會與多隻雄蟻交配。

這位昆蟲學家說：「雄蟻的任務就此結束……大多數被掠食者吃掉或死亡。」他接著解釋了蟻后如何躲藏起來挖掘一個小洞穴，開始產卵以建立牠的帝國。

牠的工蟻和兵蟻（負責保護巢穴）都是雌性，最終數量將達到數十萬隻。

馬丁斯說：「蟻巢可以存活超過 50 年，甚至可能高達 70 年。我個人知道內羅畢附近的蟻巢至少有 40 年歷史，因為我已經拜訪牠們那麼久了。」

這意味著蟻后也能活那麼久——因為一旦牠死亡，蟻群就會崩潰，任何倖存的工蟻都會尋找另一個巢穴。

不得不處理螞蟻侵擾農作物或入侵房屋的肯亞人對此深有體會——要擺脫一個蟻群，就必須派人找到蟻后，牠們通常藏在蟻丘的隧道或房間深處。

這位前中間人說，也可以透過輕微擾動蟻丘並在螞蟻試圖逃跑時收集牠們來採集螞蟻。

他說：「直到我在新聞上看到逮捕消息，我才意識到我參與了什麼——我立刻辭職了。」

被捕者因生物剽竊罪被定罪，並被判處罰款或 12 個月監禁——他們選擇支付 7,700 美元的罰款後，外國國民離開了肯亞。

兩週前，一名中國公民——據稱是去年犯罪集團的主謀，據說他使用另一本護照逃脫——在內羅畢的喬莫·肯亞塔國際機場（JKIA）被捕，當時他攜帶了另外 2,000 隻裝在試管和衛生紙捲裡的蟻后。

對於曾參與 2023 年發表關於螞蟻貿易報告（重點關注中國）的研究團隊成員王振陽來說，這是一個令人擔憂的問題，可能會對當地生態系統「造成嚴重破壞」。

王振陽是四川大學的助理教授，他告訴 BBC：「起初，當我們得知許多人開始飼養螞蟻時，我們非常興奮。」

「寵物螞蟻的蟻群通常飼養在蟻巢箱（formicarium）中，這基本上是一個透明的塑膠盒子，讓飼養者可以觀察蟻群的工作、挖掘隧道、收集食物和保護牠們的蟻后。我認為這相當迷人……而且可以成為教育人們了解昆蟲及其行為的好方法。」

「但後來我們意識到，飼養入侵物種不是很危險嗎？」

研究人員監測了中國六個月內超過 58,000 個蟻群的線上銷售情況，發現超過四分之一的交易物種並非中國原產——儘管進口牠們是非法的。

王振陽說：「如果入侵螞蟻的貿易量持續增長，總有一天會有幾隻從牠們的蟻巢箱中逃脫並在野外紮根。」

他參與的研究發表在《生物保護》（Biological Conservation）期刊上，解釋了巨型非洲收割蟻（中國交易量最大的物種之一）可能發生的情況：「例如，原產於東非的 Messor cephalotes 是世界上最大的種子收割者之一，有可能擾亂中國東南部以穀物為主的農業。」

對肯亞的環境影響也令人擔憂。

馬丁斯說：「收割蟻既是關鍵物種，也是生態系統工程師。牠們收割草和其他植物的種子，並在此過程中幫助傳播種子。」他補充說，這些昆蟲「創造了一個更健康、更有活力的草原」。

肯亞野生動物研究與培訓研究所的高級科學家穆科尼·瓦泰（Mukonyi Watai）也表達了這些擔憂。

他告訴 BBC：「不可持續的採集——特別是移除蟻后——可能導致蟻群崩潰，擾亂生態系統並威脅生物多樣性。」

在肯亞，可以合法採集螞蟻——根據各種國際條約——並持有特殊許可證，這需要買家與當地社區簽署利益分享協議，以分享任何利潤。

然而，據肯亞野生動物服務局稱，到目前為止，沒有人申請過——文件還需要詳細說明採集了多少螞蟻及其目的地。

一些保育人士現在呼籲根據《瀕危野生動植物種國際貿易公約》（CITES）——全球野生動物貿易條約——為所有螞蟻物種提供更大的貿易保護。

全球螞蟻貿易研究員塞爾吉奧·亨里克（Sérgio Henriques）告訴 BBC：「現實情況是，目前沒有任何螞蟻物種被列入CITES名錄。」

「沒有國際條約監測這些遷徙，貿易的規模對決策者和全球社會來說仍然是看不見的。」

但對肯亞野生動物服務局來說，更緊迫的問題是如何監測和遏制「報導不足」的昆蟲販運，該機構建議在機場和其他邊境口岸配備更好的監控設備將是一個好的開始。

馬丁斯同意：「實際被交易的螞蟻中，只有一小部分可能被偵測到，所以目前只能猜測其規模。」

記者查爾斯·奧尼昂戈-奧博（Charles Onyango-Obbo）認為，肯亞正在錯失一個重要的全球收入機會。

他最近在肯亞《每日國家報》上寫道：「螞蟻不是像黃金或鑽石那樣有限的物品。牠們是生物資產，可以繁殖和飼養，其產量可以擴大到每天數千隻。然而，我們卻將牠們視為被盜的古董。」

事實上，肯亞內閣去年批准了旨在將野生動物經濟商業化的政策指導方針，其中包括螞蟻貿易。

瓦泰說：「這些指導方針旨在促進螞蟻等野生動物的可持續利用和貿易，以在所有縣創造就業、財富和社區生計。」

如果能進行仔細監測，吉爾吉爾周邊的未來農民可能會在他們的土地上設置特殊的蟻巢箱，擴大他們的農田和果園的產量——除了蔬菜和水果，還包括有利可圖的蟻后。