你一定聽過無數次：汽車通常是人們第二昂貴的購買品。如今這句話比以往任何時候都更真實。隨著成本飆升和高昂的信用利率（還有其他因素）推高整體價格，消費者迫切尋找不會讓荷包破洞的選擇。那麼，汽車製造商如何回應這種需求呢？當然是試圖從顧客身上榨取更多錢。

我今年42歲，成長於「數字會計時代」。這些令人厭惡的小會計師被指責為每款未引進本地的酷炫車型、每個被放棄的性能選項（更別提1979至1999年間美國車輛掉落的零件）負責。他們只是快樂的竊賊，為了節省成本犧牲了樂趣——在後台告訴工程師我們不能享受樂趣的惡魔。

我從未想過會懷念那個時代，但現在是2026年，20世紀末的會計獨裁時代相比之下簡直像天堂，與我們周遭逐漸形成的《黑鏡》世界形成鮮明對比。我們最新的提醒來自BMW（透過Instagram用戶@metav3rse）。

沒錯，那是一則蜘蛛人電影的宣傳片……還有BMW iX3？而且用柔和、友善的語調來安撫你。這是一段可愛、溫馨、完全無害的小短片，風格類似Google的搜尋塗鴉——還記得那些時候感覺還很無害嗎？如果不記得也沒關係，那個時刻已經過去近十年了。

我理解汽車製造商仍需取悅會計師和股東，但這種赤裸裸的貪婪只會讓那些MBA們互相拍手稱讚他們的聰明伎倆。夠了，請把這些廣告從我們的螢幕上移除。