矽谷科技業的許多人，特別是那些對新創和創業最感興趣的人，似乎患上了一種普遍的「好奇心缺乏症」。
最近，我遇到一位熟人，他興奮地跟我講述他利用大型語言模型（LLMs）所做的驚人發現：知識原來是結構化在語言裡的！你可以把一個詞輸入 ChatGPT，它就能理解你的意思，或者編造一個詞，看看它是否能理解你的意圖！這些令人驚嘆的新工具揭示了英語語料庫蘊含著關於其使用者的豐富資訊！
他總結說，LLMs 的發現堪比文字的發明。
普通人早在一個世紀前就已經有了這個想法；我最寬容的解讀是，他偶然發現了一種天真、混亂的結構主義版本；透過傳聲筒學會了索緒爾的理論。（近期有一些關於需要透過文學理論來理解 LLMs 的研究，但它們都始於索緒爾。）我盡快結束了這次談話，部分原因是他似乎對我沒有完全認同他的觀點感到沮喪——這是一種新的行為，很可能是 LLM 過度使用的症狀。
投身於一個未解決的問題需要一定的傲慢。但在其他地方，這種傲慢卻是一種負擔。
並非所有對你而言是新的發現，就真的是新的。例如，伊隆·馬斯克驚嘆於手的複雜性；我可以指出許多學科對此都有基礎級的了解：藝術家必須弄清楚如何畫手；外科醫生必須弄清楚如何對手進行手術；音樂家和魔術師依賴極其精細的運動技能來完成工作；神經科學家和心理學家在職業生涯早期肯定接觸過大腦皮質的體感模型。又或者帕爾默·拉克（Palmer Luckey）聲稱「沒有人對『一人一機』電腦計畫進行過事後檢討」——因為他不知道有一本關於此的書叫做《魅力機器》（The Charisma Machine）。
最荒謬的例子莫過於 Juicero，這家公司賣的 400 美元榨汁機，其功能與用手擠壓專有果汁包如出一轍。
聽著，發現對你而言是新的事物是令人興奮的——問問任何聽我大談歐洲（高脂肪）奶油樂趣的人就知道了——但你不能想當然地認為對你而言是新的東西，對每個人都是新的。我發現，在某些科技愛好者中，特別是那些對新創和創業最感興趣的人身上，普遍存在一種對此類事物的好奇心缺乏。也許他們被過度隔離，以至於沒有意識到他們的「發現」在其他地方早已眾所周知，或者也許他們的自我認知是他們最聰明，如果他們不知道某件事，就意味著沒有人知道。
投身於一個未解決的問題需要一定的傲慢——你必須相信自己能夠解決它。但在其他地方，這種傲慢卻是一種負擔。它會讓你做出奇怪的事情，比如宣稱佛洛伊德發明了內省，而你恰好不從事內省。
在最近的記憶中，那些製造軟硬體的人明白他們的工作是為客戶服務。
當我認為我觀察到了什麼重要的事情時，我的第一反應是去圖書館、維基百科，或者找一個我認為知識淵博的人，看看還有沒有其他觀察。例如，我腦震盪時，想看看是否有人寫過關於恢復的經歷——枯燥的醫學描述對我幫助不大。當我找不到相關記載時，我便自己寫了一篇。多年後，我仍然收到關於它的電子郵件，來自那些和我一樣，在腦震盪後進行相同搜尋的人。但做這樣的事情需要你理所當然地認為其他人是聰明的，聰明人一直都存在，而且人類經驗中很少有什麼是全新的。這需要，你知道的，知識上的謙遜——以及思考他人經驗的意願。
雖然這種特定的傲慢會讓人成為令人討厭的傢伙，但這不僅僅是一種令人討厭的個人特質。它似乎也滲透到了矽谷的專業領域。
在最近的記憶中，那些製造軟硬體的人明白他們的工作是為客戶服務。是識別需求，然後滿足它。但在金融危機之後的某個時間點，有抱負的企業家們認為他們的工作是「發明未來」，而消費者的任務是跟隨這個發明的未來。我猜測他們是在模仿他們認為史蒂夫·賈伯斯（Steve Jobs）所做的事情，例如他取消了 MacBook Air 的光碟機。
但眾所周知，史蒂夫·賈伯斯在 20 世紀 80 年代發明未來失敗了，並被蘋果公司開除。我們都知道他回來後情況如何改變。但 iMac、iPod、iPhone 的誕生都是基於需求的。iMac 的成功是因為它易於使用。iPod 比 CD 播放器和一堆 CD 更方便攜帶。（它也是一種播放你可能非法下載的 MP3 的方式。）iPhone 擁有 App Store，這極大地擴展了其功能，超越了任何其他移動設備。
在某個時刻，我們的矽谷統治者們忘記了，為了讓他們的未來願景被接受，人們必須想要它。
這其中有些是運氣——在正確的時間推出正確的產品。但每一款產品都為消費者提供了獨特的價值主張。當然，早期採用者因為它們很酷而紛紛搶購，但那些不酷的大眾並不在乎。如果某樣東西能以獨特的方式改善他們的生活，他們就會購買。
在解決問題的技術取而代之的是，公司紛紛跳上一個接一個的熱潮，如 NFT、元宇宙和大型語言模型。這些東西的共同點是，它們並非為真正解決市場問題而構建。它們是為了讓風險投資者（VCs）和公司致富而構建的。NFTs，就像加密貨幣一樣，讓 VCs 能夠在較短的鎖定期內快速脫手投資。元宇宙承諾透過讓人們將所有社交活動轉移到線上，從而可以被監控和貨幣化，來讓 Facebook 等公司致富。此外，Facebook 的元宇宙需要購買硬體，而這些硬體又需要定期升級。
在某個時刻，我們的矽谷統治者們忘記了，為了讓他們的未來願景被接受，人們必須想要它。這就是為什麼 NFT、元宇宙以及 Oculus 和 Vision Pro 從未真正找到它們的客戶群。不可否認，AI 更有用——例如，它擅長組織大量數據。LLMs 已經獲得了廣泛的消費者採用，至少在它們仍然免費的情況下是如此。但對於 LLMs 來說，真正能夠證明其巨額燒錢過程（建構它們所必需的）的客戶只有一個：美國政府。
然而，政府合約的贏家只能是少數。因此，我們現在看到的是 AI 公司爭相競逐的景象。OpenAI 可能是最有趣的，因為它正試圖將自己定位為一款消費者產品。
那些告訴我們 AI 將主宰我們的未來並奪走我們工作的人，正是希望這一切成真的人。
想想山姆·奧特曼（Sam Altman）告訴全世界，他需要 ChatGPT 來教他如何撫養孩子。你存在。我存在。我們的父母沒有 LLMs，甚至沒有 AI，但不知何故，我們在童年時期倖存了下來，我們認識的幾乎所有人都經歷了童年，因為與人類歷史的大部分時間相比，美國的兒童死亡率幾十年來一直非常低。讓我們得以倖存的技術是衛生設施、疫苗和抗生素。我敢打賭，強制接種麻疹疫苗對美國兒童的生存所做的貢獻，將遠超 OpenAI 迄今為止所有數十億美元的成就。
總之，我猜測奧特曼實際上是請了保姆。
或者想想伊隆·馬斯克告訴我們關於我們未來的人形機器人僕人。我有一個機器人僕人。實際上是幾個：一個洗碗機，一個洗衣機，還有一個烘乾機。它們移動性不高，但它們為我節省了大量的勞力。我的冰箱是 90 年代的，我的微波爐也不年輕多少，這兩樣東西對我來說都非常棒：讓食物儲存和烹飪變得容易，而且不需要 AI 的介入。由於我的「笨」技術二十多年來不需要更新，我看不出 AI 還能做什麼來改善這些機器已經建立的基礎。省錢對我來說也很重要。
那些告訴我們 AI 將主宰我們的未來並奪走我們工作的人，正是希望這一切成真的人。他們可能希望如此，因為這讓他們感覺很重要，或者因為他們想成為億萬富翁，或者因為他們根本不理解其他人。我認為最後一點被低估了。如果你要給我一個機器人僕人，我有一個非常明確的標準：它的性價比必須至少和我家的洗碗機一樣高。
我們的生活中有些地方，效率並非可取之處。
普通人並不像無頭蒼蠅一樣四處奔波，試圖自動化生活的每一個部分。事實上，我們的生活中有些地方，效率並非可取之處。度假規劃有時被認為是 AI 可以讓我們的生活更輕鬆的地方。對我來說，至少，規劃假期本身就是一種樂趣；它讓我能夠瀏覽關於某個地方的資訊，考慮什麼可能是有趣的，並想像自己正在做這件事。如果我有朋友去過那個地方，這就給了我一個藉口和他們交談，聽取他們的建議。整個過程加劇了我對假期臨近的期待。但如果我想外包這件事，我已經可以做到了——這就是郵輪和主題公園的作用。
LLMs，充其量是一種企業級技術，可以簡化某些數據組織，或加快編碼速度。這與大多數人的生活幾乎沒有關係。擺弄程式碼是許多科技人士喜歡的愛好，而我們其他人根本不在乎。讓寫程式碼更容易，並不能改變我不喜歡寫程式碼的事實。我有其他愛好！
LLMs 在大多數普通人生活中實際的用途是作弊。對於成年人來說，它是查找資訊——LLMs 正在取代 Google 搜尋。Google 多年來一直在削弱其搜尋專案，結果卻越來越糟。這為替代方案打開了大門，而 LLMs 則趁虛而入。我不知道這會持續多久——LLMs 本身最終需要資金，而且它們經常不準確（有時甚至抄襲）的結果正在扼殺它們賴以產生資訊的網站。當然，點擊進入高品質產品的效率較低，但你打算如何繼續讓人們產生高品質的資訊呢？沒有人解決這個問題。
音樂家並非壟斷創意——他們是熱愛音樂的人。
有時，低效率是支撐性的。以股市為例。它只在特定時間和特定工作日開放。這意味著在恐慌時期，存在一個人工邊界，讓人們有時間冷靜下來。這是有效的；這也是為什麼在歇斯底里時期，個別股票有時會經歷交易暫停的原因。現在考慮加密貨幣，它每週 7 天、每天 24 小時開放：沒有辦法暫停恐慌。加密貨幣崩盤如此巨大和快速的原因之一是，沒有熔斷機制，也沒有交易間歇讓交易者重新 regroup。事實上，加密貨幣的恐慌可能因為許多人實際上無法入睡而加劇，因為市場從未關閉。
消費者 AI 在其他方面也很奇怪。以 AI 音樂應用程式為例，它們的前提是世界上有些人想創作音樂，但就是沒有時間學習演奏樂器。這樣的人可能非常少！音樂家並非壟斷創意——他們是熱愛音樂的人。我們其他人只是喜歡聽，這本身就是一種目的。
AI 音樂最有用之處在於那些想登上 Spotify 播放列表、累積串流播放量並賺錢的人——也就是詐騙者。同樣，自助出版市場充斥著 AI 垃圾，不是因為人們迫切想表達自己，而是因為很容易欺騙別人購買亞馬遜上的垃圾。而且受騙的不僅是普通讀者，Shy Girl 事件醜聞就證明了這一點，這本現已撤回的小說欺騙了 Hachette。對大多數人來說，最終結果是這些 AI 工具讓他們更難接觸到他人創作的藝術。而對藝術家來說，最終結果當然是更難謀生。
馬克·祖克柏的 Meta 烏托邦是否曾發展起來？
這些試圖打造下一個顛覆世界的產品的天才們，怎麼就沒想到這一點呢？我認為答案很簡單。他們與普通人沒有太多共同點，也沒有太多考慮過普通人的生活是什麼樣的，或者普通人重視什麼。他們反而一直在「自嗨」——聽 VCs 的播客，對自己是否能跟上 AI 代理感到焦慮，並越來越脫離現實。
我懷疑這就是我們最終得到 NFT、元宇宙以及笨重的 VR/AR 頭顯的原因。這些東西只吸引了在 VCs 和準科技創業家群體中佔有過高比例的極少數人。矽谷的炒作週期在這些事物上超負荷運轉，我認為我們都知道結果如何。你上次聽到 Bored Ape、Crypto Kitty 或其他曾風靡一時的新奇事物是什麼時候？這些新奇事物是否像我們被承諾的那樣，為藝術家、音樂家和其他創作者帶來了真正持久的收入來源？你上次看到有人戴著蘋果的頭顯是什麼時候？馬克·祖克柏的 Meta 烏托邦是否曾發展起來？
聽著，我們都曾拿馬克·安德森（Marc Andreessen）缺乏內省開玩笑——但這正是矽谷不斷試圖將消費者不想要的未來強加給他們的原因。一個無法自我反省的 VC 永遠不會注意到，他在消費主義未來上的賭注每次都以同樣的方式失敗。這位 VC 沒有注意到，事實上他也無法注意到，他的經驗並不能代表普通人想要或需要什麼。
「他們出來時更加平靜，但然後他們往往會辭職。」
實際上，在我批評安德森的時候，我想指出他採訪中一個沒有病毒式傳播的部分。它發生在那句關於內省的致命引語之後，但我認為它觸及了矽谷當前文化的核心腐爛之處。在其中，安德森提到了迷幻藥，說他正在與播客主持人安德魯·休伯曼（Andrew Huberman）討論它們。「我正在描述我們在矽谷看到的一種現象，那就是有些傢伙承受著壓力，感到焦慮或諸如此類，有人告訴他們迷幻藥，他們就去嘗試了，」安德森說。「他們出來時就像變了一個人。他們出來時更加平靜，但然後他們往往會辭職。」
在安德森的講述中，休伯曼建議這些人可能更快樂，也過得更好。安德森說：「是的，但他們的公司正在失敗。」
那些傲慢的企業家（以及需要他們的 VCs）只佔人口的一小部分。我們大多數人寧願快樂，也不願試圖創辦一家接管世界的公司——在這個過程中犧牲我們大部分清醒的時間、愛好，以及很可能還有許多人際關係。也許塑造未來的真正方式不是向消費者發號施令。而是簡單地給人們他們真正想要的東西。