「美國優先」如何變成「美國孤立」

在過去十年裡，川普總統不斷抨擊美國盟友是搭便車者，如今他卻急切尋求他們協助打開伊朗附近的霍爾木茲海峽，這條水道被稱為全球經濟的「頸動脈」。

然而，這些盟友並不急著加入川普對伊朗的戰爭，沒有一個國家接受他的邀約。這使得總統陷入一場他自願挑起卻無法完成的無謂戰爭。隨著油價上漲且海峽對美國及其盟友封閉，伊朗對全球經濟的影響力正在增強。

基本上，任何人都能告訴川普，過去幾年他用激進關稅、強硬施壓和帝國式的輕視態度激怒盟友，當他需要盟友幫忙時，這種做法會害了他。但這不僅是簡單的戰略誤判或典型的川普式無能，而是一種美國獨立於外國聯盟的意識形態幻想，忽視了這些聯盟長期以來如何服務美國利益。美國人正艱難地學到，川普追求的經濟自給自足的代價遠比他反對的「全球主義」更為嚴重。

瑪格麗特·撒切爾曾宣稱「社會這東西不存在」。她總是強調，她的意思是「社會不是一個抽象概念，與組成它的男女分離，而是由個人、家庭、鄰居和自願組織組成的活生生結構」。

現實比這更複雜，尤其當你試圖對一個能封鎖全球經濟關鍵水道的國家開戰時。川普政府似乎既未預料也未妥善規劃霍爾木茲海峽的封鎖，該海峽運輸著全球大量石油。伊朗已開始向海峽中的船隻開火，阻止商業航運通過。能源價格幾乎必然上升，其他產品價格也會跟著漲——因為運輸商品需要能源以滿足全球市場需求。這場戰爭可能破壞全球經濟的風險，或許根本不在川普政府對這場任性、輕率且可說違憲的軍事行動的計劃中，或未被認真看待。美國軍事策劃者似乎未考慮到，儘管美伊是對手，但雙方在重要層面相互依存，開戰將造成破壞。

他們也未預見這對美國盟友的影響。以色列加入了對伊朗的攻擊，但其他未參戰的海灣盟友卻遭伊朗軍事攻擊，並據報重新考慮對美國的依賴是否明智。週一，川普告訴記者，伊朗「本不該攻擊中東其他國家」。他說：「他們攻擊了卡達、沙烏地阿拉伯、阿聯酋、巴林、科威特」，「沒有人預料到，我們都很震驚」。

亞當·瑟爾沃：美國國王開戰

川普的意識形態將相互依存視為一種暴政——即使信奉者從他人勞動和金錢中獲益。當美國盟友無人願意協助打開海峽時，川普宣稱：「我的態度是我們不需要任何人，我們是世界上最強大的國家。」

這種完全獨立的幻想是美國文化的長期部分。托馬斯·傑佛遜本人是個相對溫和的紳士農夫，將繁重勞動留給他所奴役的人，他讚美自耕農的美德。政治學家理查德·霍夫施塔特形容這個神話人物是「簡單、誠實、獨立、健康、快樂的人類化身」。諷刺的是，霍夫施塔特指出，正是像傑佛遜這樣富有且受過教育的人浪漫化這種極其艱難的生活方式。典型的自耕農希望融入市場，以利潤出售農作物，擺脫困苦處境。那種浪漫的「自給自足」其實「通常是因為缺乏交通或市場，或為了節省現金而被迫如此」。

儘管如此，這種自耕農形象仍是「一種大眾信條，是國家政治民俗和民族主義意識形態的一部分」，這也是為何即使在2000年代，喬治·W·布希仍喜歡被拍到在德州牧場「清理灌木」的照片。

如果能給傑佛遜看現代傳統保守派迷因，他可能會對美國政治宣傳三百年來幾乎未變而莞爾。川普對「男性工作」如採礦和卡車運輸的執著——這些行業都被他的關稅重創——正如他許多最糟糕的特質，是美國對男性陽剛形象的執迷，甚至到了自我挫敗的荒謬地步。霍夫施塔特在1950年代指出，「農業神話越是虛構，越被廣泛且堅定地相信」，這或許能解釋我們當前對理想化鄉村過去的懷舊迷戀。

這種對堅韌男性形象的執著，也可能遮蔽了美國從二戰後建立的全球經濟與政治秩序中獲益良多的事實。該體系讓前殖民帝國能在相對和平中維持高生活水準，而無需維持已不具經濟或政治可行性的領土帝國。有人可能認為這一秩序在川普時代崩解是公正或必要的結果，但多數美國人可能會懷念它——而接下來的局勢可能更糟。

這種扭曲的美國個人主義在新冠疫情期間浮出檯面，但早已存在。疫情至少揭示了我們對他人的依賴——而許多人不喜歡這點。有些人認為證據不足以支持限制措施，認為限制過度且可能有意外後果。但更多人只是討厭被告知要待在家裡，因為急診室擠滿了無法呼吸的人。他們不喜歡被告知要接種疫苗以阻止病毒傳播或減輕對脆弱者的致命性。他們不願遵守限制，因為護士、肉品包裝工或雜貨員正在死亡。為什麼我必須改變行為，因為可能影響到別人？這太荒謬了。

但社會確實存在，當集體問題未解決時，我們都將共同承擔後果。

2026年3月刊：美國對抗世界

太多美國人相信川普的大規模遣返可以不讓家庭躲藏、不影響企業利潤、不在街頭開槍殺人。他們相信關稅能取代全球貿易，復興製造業，使美國自給自足，然而負擔卻落在美國農場和企業身上。他們看不到當人們失業、生病或挨餓時，最終會成為所有人的問題。這種想要與他人切斷聯繫的渴望，最終體現在傳統幻想中：妻子打理家務，丈夫經營自給自足的牧場，全家靠軍糧、AR-15步槍和金幣收藏度過末日。

這些幻想中最重要的是，強者可以恣意欺凌和支配，無需承擔後果或反擊。川普顧問史蒂芬·米勒在一月告訴CNN：「我們生活在一個由力量、武力和權力支配的現實世界。」這是校園霸凌者的幼稚現實主義：如果強者總是戰勝弱者，我們會將越南、伊拉克和阿富汗戰爭視為勝利，而非尷尬的失敗。

然而，這正是MAGA的偉大理論：力量不僅代表正義，而且可以魯莽使用，因為沒有人夠強大能阻止你。如今美國已開戰，若海峽無限期封閉，全球經濟將面臨災難，美國盟友正重新考慮對美國的依賴，伊朗的前神權領袖已被更強硬的繼任者取代。戰爭結果尚不可知，但有一點確定：我們大多數人都將以某種方式受到影響。

社會就像現實一樣，無論你信不信，它都存在。