JR山形車站往西北方向約一公里多。在一處寧靜住宅區的校舍一角，嶄新的電腦整齊地排列著。
放學後，學生們陸續聚集。他們啟動電腦，戴上附有麥克風的耳機。房間裡響起了響亮的聲音：「練習開始。大家專注一點！」
這是山形市私立惺山高中電競社的活動景象。他們將電腦遊戲對戰視為競技，並以此作為社團活動。社員人數高達97人，是校內社團中最多的一員。
他們磨練技巧的遊戲是擁有世界大賽的對戰型射擊遊戲「VALORANT」。遊戲中，攻擊方要在虛擬城市中設置炸彈並引爆，防守方則要阻止。兩隊共10名玩家，操作擁有各種能力和武器的角色進行戰鬥。
這不僅是透過鍵盤和滑鼠操作角色，更需要思考看不見的敵人的位置和動向，並與隊友討論制定戰術，這是一場資訊戰。「沉著、冷靜」的緊張氣氛，轉瞬間又變成了「衝啊！」的激烈攻防。
獲勝的隊伍會擊掌慶祝。落敗的隊伍則會反省：「連携不足。下次要修正。」他們認為找出反省點也是成長的關鍵。
在以高中生為對象的電競大賽中，他們已連續兩年在東北地區奪冠。2025年的全國大賽中，他們在515支隊伍中獲得第八名。擔任社長的三年級學生菖蒲凰介（17歲）充滿信心地說：「我們的團隊合作是無可匹敵的。目標是日本第一。」
負責指導核心的是創業家管悠南（19歲）。她是電競社的畢業生。天色已晚，學生們都已回家後，她感慨地說：「真沒想到能走到這一步。」
