2021 年至今僅五年，卻感覺像是五百萬年前。而我對這點感受最深的，莫過於回憶起當年上映的電影。在後疫情時代的模糊感中，好萊塢將我們帶回了電影院……勉強算是吧？《玩命關頭9》在擱置一年後終於上映。《黑寡婦》同步在戲院和 Disney Plus 上線，甚至引發了史嘉蕾喬韓森控告迪士尼的事件。還有一部《怪物奇兵》的續集！還記得嗎？我幾乎不記得了。
許多佳作脫穎而出：《米家大戰機器人》、《豬殺令》、《舊日傳說》、《芭芭拉與史黛拉的維斯塔德爾馬之旅》，以及為網路上特定男性群體準備的查克·史奈德版《正義聯盟》。但也有許多未能成功。我將它們視為「失落」的電影——那些幾乎不存在於我們記憶中，更別提串流服務上的奇特作品。其中許多都值得重新發現，或首次被發掘。以下是五部。
史蒂芬索德堡 2021 年的電影在 HBO Max 的串流洪流中來去匆匆，這很可惜，因為它是一部低調卻極其精彩的犯罪驚悚片。故事設定在 1954 年的底特律，索德堡和他御用的編劇艾德·所羅門利用一場看似簡單的搶劫，揭露了美國二十世紀中期黃金時代表面下的腐敗。電影由唐·奇鐸、班尼西歐·狄托羅和大衛·哈伯主演，他們貢獻了毫不費力的酷勁十足的表演，電影充滿了偏執的氛圍，並逐漸演變成對企業貪婪的控訴（結尾還有一個令人驚嘆的客串，完美地為一切畫下句點）。這是一部充滿暴力與犬儒主義的傑作，擁有影史上最狂野的魚眼鏡頭攝影之一，任何抱怨現在「不再製作成人電影」的人，都應該看看《不速之驟》。
《不速之驟》可在 HBO Max 上觀看。
狄托羅近期與魏斯·安德森和保羅·湯瑪斯·安德森合作的電影，在 HBO Max 上有相伴的作品。
《密室逃脫》系列電影的出現，完全是為了利用密室逃脫遊戲爆炸性的人氣——這是一種免費的知識產權變現。但問題是：導演亞當·羅比泰爾完全理解沉浸式解謎的吸引力，而那並非血腥（除非，呃，你經常光顧現實生活中非常糟糕的密室逃脫，那……好吧）。對羅比泰爾和這部優秀續集的觀眾來說，關鍵在於觀看那些不可能複雜的謎題一一解開的樂趣。
導演亞當·羅比泰爾將每個場景都變成一個巨大的、殺人的魯布·戈德堡機械，無論是特斯拉線圈地鐵車廂、雷射網銀行金庫，還是字面意義上會將角色吞噬的虛假海灘。電影的背景故事完全瘋狂，但羅比泰爾讓整個過程保持輕鬆且富有創意，使其從未淪為陰森的《奪魂鋸》Cosplay。並非所有恐怖片都必須是愚蠢的娛樂，但《密室逃脫》團隊有權繼續以這種水平的搞笑驚悚片來娛樂觀眾，只要他們被允許。
「你從一點火花開始，到最後，它變成了一個特斯拉線圈。」
取決於你是否有 10 歲以下的孩子，皮克斯的《夏日NaF》可能不是一部「失落」的電影，因為你可能已經看遍了迪士尼 Plus 上所有適合闔家觀賞的選項。但對於任何錯過了這部直接發行到影碟的皮克斯作品，並且完全被《青春變奏曲》所掩蓋的人來說，我會向任何容易被友誼故事打動的年輕或年長者推薦它。
《夏日NaF》是一個簡單的故事，以奢華的色彩和豐富的義大利風情描繪。這個關於兩個膽小和過於無畏的海怪的故事，沉浸在成長的題材中，同時以一種非常不像皮克斯的卡通風格和真實的青少年表演打破了它們。故事本身很簡單，但它利用這種簡單性來聚焦於盧卡、他最好的朋友以及他們結識的人類女孩之間不斷變化的關係，探討不同的友誼如何共存，而不會變成浪漫的衝突。編劇兼導演恩里科·卡薩羅薩與編劇傑西·安德魯斯和邁克·瓊斯合作，拒絕讓任何高潮變得過於宏大。全程都是角色、角色、角色，加上神奇的動畫，幾乎彌補了你在家看電影而不是真正身處熱那亞的遺憾。
使用電腦渲染不完美性的挑戰
當人們聽到「Gabriel」這個名字時，很少有人會想到《惡靈瑪莉》，這很可惜，因為詹姆斯·溫的後腦勺惡魔應該在恐怖怪物的名人堂中佔有一席之地。
溫以《奪魂鋸》、《陰兒房》和《厲陰宅》系列聞名，但《惡靈瑪莉》可能最好不要只是一次性的作品，而是被時間遺忘，準備好迎接更大的邪典發現。在 112 分鐘內，他將從黏糊糊的義大利恐怖片到黑暗城堡的垃圾風格融合在一起，變成一鍋令人回味的雜燴。我不確定它在整個運行時間內是否在敘事層面上有效，因為它會轉向家庭暴力情節劇和心靈謀殺之謎，但它經常緩慢的步調成為魅力的一部分。透過流暢的鏡頭運動和霓虹燈，溫將《惡靈瑪莉》不斷堆疊，最終達到一個史詩般的結局。恐怖嗎？我不知道。大膽嗎？無可否認。
從殺人小丑玩偶到義大利恐怖經典
沒有人像保羅·許瑞德在《賭命玩家》中那樣，真正處理過伊拉克戰爭以及那些將戰爭的創傷帶回家的人。五年後，奧斯卡·伊薩克的冰冷表演——完美呼應了 2017 年的《第一歸正教會》——仍然讓我心有餘悸。
從紙面上看，《賭命玩家》講述了一個賭徒在賭場之間遊蕩的故事——這是低俗電影。但實際上，它講述了一個試圖壓抑在阿布格萊布監獄事件後腐爛的內心的人。透過許瑞德的鏡頭，每一手撲克牌都充滿張力，每一次對話都感覺可能走向糟糕。酷刑時刻的閃回透過醉酒的迷霧滲透出來。然而，最讓我驚訝的是它仍然有多少情感：蒂芬妮·哈戴許的甜美讓整部電影免於陷入絕望。這是一部憤怒的電影，會讓你胃部打結，但它並不喧鬧。許瑞德是慢鏡頭電影的學生，深知深入角色心理所需的細膩手法。
《賭命玩家》可在 Prime Video 上觀看。
以及他為何永不停止玩 Words with Friends
回想起來，這只是時間問題：挑釁者園子溫和華麗的叫賣者尼可拉斯·凱吉遲早會一起拍電影。這是命運。不幸的是，他們拍了一部基本上沒人看過的電影！
園子溫的末日武士西部噩夢將凱吉扔進一個裝有炸藥的皮衣——包括一個直接裝在他睪丸上的炸藥！——然後將他釋放到一個充滿輻射的荒原，在那裡蘇菲亞·波提拉揮舞著機關槍掃射變異人。凱吉隨時可能爆炸，而觀看《鬼地方》時，你會覺得電影也可能爆炸。這就像午夜電影版的《瘋狂麥斯：憤怒道》。這是一部由一個毫無節制的講故事者驅動的電影。任何尋找充滿人性觀察的尖銳劇本的人，都應該回到上一段，觀看《賭命玩家》。但如果你在凌晨 1 點閱讀這篇文章，急切地想找一部符合你心情的電影，這就是唯一的選擇。
《鬼地方》可在 AMC Plus 和 Shudder 上觀看。
