長久以來，普遍的看法是遊戲主機將取代 PC 遊戲，使其成為一個小眾的興趣，被廣大的遊戲社群所忽略。確實，在很長一段時間裡，主機是遊玩主流遊戲最受歡迎的方式。但最近，尤其自現世代主機發布以來，情況似乎恰恰相反。PC 遊戲一直在擴張，而主機則步履蹣跚。

展望下一代 Xbox 和 PlayStation 主機，分析師預測最低可能價格為 900 美元，而且這個數字似乎越來越樂觀。對於一台大多數主機玩家僅用於遊玩《決勝時刻》或最新足球遊戲的專用機器來說，這是一筆鉅款。主機變得越來越昂貴，除了最忠實的玩家之外，其他人難以證明其價值——特別是當十幾歲和二十出頭的玩家已經在一個不再需要主機來遊玩絕大多數遊戲的世界中長大時。

雖然整個遊戲產業仍然龐大，但傳統遊戲領域卻在掙扎。遊戲產業銷售追蹤機構 Circana 報告稱，去年遊戲總支出較前一年下降了 4%。硬體支出更是下降了 27%。Xbox Series 和 PlayStation 5 的銷售量分別下降了 70% 和 40%。任天堂的銷量因 Nintendo Switch 2 的推出而有所提振，但仍下降了 10%。過去 18 個月裡，PS5 和現世代 Xbox 主機都經歷了多次價格上漲，而 Nintendo Switch 2 在美國的發售價為 450 美元，比第一代 Switch 的發售價高出 50%。

多年來，電子遊戲軟硬體都對通貨膨脹具有顯著的抵抗力。在卡匣時代，Sega 和 Nintendo 系統的遊戲通常售價約為 50 美元，除非是具有額外記憶體或內建特殊晶片的遊戲（例如《Final Fantasy VI》、《Star Fox》）。如果產業像許多其他產品一樣簡單地跟隨通貨膨脹，那麼這些遊戲今天的價格將接近每款 130 美元。

主機也同樣具有抵抗力，經通貨膨脹調整後，價格約在 600 美元左右。Nintendo Entertainment System 的發售價為 180 美元，相當於 2026 年的 600 美元。PlayStation 的發售價為 299 美元，相當於現在的 630 美元。Xbox 360 的售價為 399 美元，相當於 2026 年的 675 美元。PlayStation 3 是一個顯著的例外，其 600 美元的標價，當時的 PlayStation 主管 Ken Kutaragi 表示客戶會「更努力地工作來購買」，如今相當於 1012 美元。但總體而言，多年來它們對我們錢包的影響力大致相同。

在這些系統的生命週期中，幾乎每一個都經歷了某種形式的中期更新，例如小巧的 PSone、Xbox 360 Slim 和 Xbox One S，它們的發售價都比其直接前代產品低——包括 PlayStation 3 Slim，它於 2009 年 8 月發售，售價為 299 美元，相當於現在的 460 美元。

這一切都是為了說明我們正處於一個對遊戲來說多麼奇怪的時代。Xbox Series X 和 PlayStation 5 於 2020 年發售，每台售價 499 美元。在其生命週期接近六年時，我們仍在購買最初的系統——而不是精簡版——而且我們為它們支付了更高的價格。PlayStation 5 的零售價為 580 美元，而 Xbox Series X 的售價為 550 美元。預計索尼和微軟的下一代系統將再次至少達到 900 美元。

當然，價格不斷上漲有各種原因。通貨膨脹的普遍趨勢是其中一部分，但絕非全部解釋。川普政府於 2025 年初引入的關稅（現已被宣布為違憲）對來自台灣和中國等重要主機零件產地的進口商品造成了很大壓力。這些關稅使得將電子產品進口到美國的幾乎所有成本都更高。

還有人工智能產業的影響，尤其是在美國，自其誕生以來一直處於動盪狀態。我們之前曾討論過人工智能引起的芯片短缺對遊戲和遊戲硬體的潛在影響。OpenAI 等公司一直在迅速開設數據中心，這增加了對超高速內存（RAM）和固態存儲的需求，以至於像美光這樣的記憶體製造商已經從供應消費者轉向專注於企業對企業的合同。對零件的更高需求使其價格上漲，從而推高了需要這些零件的主機價格。

有趣的是，過去幾個月數據中心的取消數量有所增加，預計明年美國近一半的數據中心將被推遲或完全取消。然而，與任何價格上漲一樣，價格下降的速度遠慢於上漲的速度，因此很難說這些新因素將如何改變這個方程式的一部分。

我們也不能忽視美國轟炸伊朗以及隨之而來的霍爾木茲海峽（一條主要海上運輸路線）的關閉。我們才剛剛開始看到這將如何影響日常必需品以及電子產品製造供應品的價格的連鎖反應。

而且，我們不能忘記當前文化的總體狀況。遊戲作為一種愛好仍然最受千禧一代的歡迎，而當今的年輕玩家更喜歡社交遊戲體驗，無論是競技性還是其他形式，以及以用戶生成內容為中心。雖然我們中的許多人只是習慣了「末日刷屏」，但 Z 世代（Gen Alpha）卻出生在其中。社交遊戲和社交媒體是他們感興趣的領域。他們花在社交媒體上的時間比花在遊戲上的時間還多，當他們參與遊戲時，觀看直播的機會與實際玩遊戲的機會一樣大。

此外，那些能賣出主機的轟動性遊戲，現在製作時間更長，成本也比以往任何時候都高。你無法購買一台 PlayStation，然後期望獲得兩三個你最喜歡的系列遊戲。每一款《蜘蛛人》、《秘境探險》和《極限競速：地平線》現在都是這些主機的成敗之作。

主機比以往任何時候都貴，而人們平均可支配的收入卻在減少。傳統遊戲受眾正在停滯不前，而新一代玩家則在玩要求更低的遊戲，時間越來越長。這意味著微軟、索尼，以及在一定程度上任天堂，必須比以往任何時候都更努力地向我們推銷他們的主機——讓它們物有所值。糟糕。

歷史上，圖形技術的重大進步通常是購買新遊戲主機的原因。從 NES 到 Super NES，從 PlayStation 到 PlayStation 2，等等，都是顯而易見的。但如果你的 PlayStation 5 或 Xbox Series 主機感覺仍然很新，儘管已經快六年了，這不是你的錯覺。遊戲圖形已經達到了一個平台期，甚至像 Nvidia 這樣的公司目前也專注於優化。照片級真實感的遊戲已成為常態，而它們之間的競爭遠不如過去那樣戲劇化。視覺保真度的進步已經變得微乎其微。

所以，如果技術進步無法推動主機銷售，那一定是因為獨佔功能，對吧？雖然有傳言稱索尼和微軟都在改變方向，但這兩家公司在過去十年左右的時間裡，一直在將越來越多的遊戲移植到更多樣化的平台。

下一代 Xbox，代號為 Project Helix，旨在彌合遊戲主機和 PC 之間的差距，讓用戶能夠透過簡化的遊戲主機界面，遊玩不僅五代 Xbox 遊戲的回溯庫，還能遊玩 Steam 和 Epic 等熱門 PC 商店的遊戲。如果這項功能如承諾的那樣運作良好，那將是一項令人興奮的功能，但如今大多數 Xbox 遊戲已經可以在 PC 上玩了。索尼擁有其偽獨佔遊戲庫可以依賴，但如果它繼續在 PC 上發布遊戲，那麼 Project Helix 的用戶將可以在他們的 Xbox 主機上玩 PlayStation 遊戲。（不過，據報導索尼正在考慮回歸真正的獨佔遊戲。）

除了這些功能之外，下一代 Xbox 和 PlayStation 在功能集方面非常相似，採用了更高效的芯片，使用了 AMD 的 Zen 6 和 RDNA5 架構，提供了幾乎相同的功能集。

在這裡討論 PC 也很重要，因為 PC 組件也陷入了困境。作為一個突然需要更換主板、CPU、內存和電源供應器的人，我個人可以證明這一點。

如果你想組裝一台能與這些即將推出的主機匹敵的 PC，它的價格可能比直接購買其中一台主機還要貴，但這是一個不公平的比較。PC 現在的優勢在於，我們中有許多人擁有 PC，而且我們正處於許多熱門遊戲可以在相當舊的硬體上運行的時期。在 Steam 上目前排名前 20 的遊戲中，大多數遊戲都已經有七年或更長時間了，除了最新的《決勝時刻》和《柏德之門 3》。總的來說，人們不需要高端 PC 就能玩到最熱門的 PC 遊戲。

由於視覺增強的放緩和功能的趨同，主機變得越來越昂貴，並且越來越難以證明其價值。系統級的熱門大作製作時間越來越長。唯一能夠真正扭轉這一趨勢的是《俠盜獵車手 6》，該遊戲目前定於今年秋季發布。《俠盜獵車手》系列傳統上是極具吸引力的系統級銷售點，是人們願意花錢購買的類型。

歸根結底，主機在一段時間以來一直在朝著成為一種奢侈品的方向發展，隨著價格的飆升，這種趨勢終於達到了頂峰。如果微軟和索尼無法讓他們的主機更實惠，並找到更多令人信服的購買理由，他們將沒有足夠的受眾來銷售。