在過去一年裡,我已將汽車數量從令人眼花繚亂的14輛減少到僅僅聽起來不那麼瘋狂的11輛。這主要是因為去年我意識到,我基本上沒有在麻薩諸塞州蒙森(Monson, Massachusetts)租賃倉庫裡存放的五輛車,而那裡離我家有1小時20分鐘的車程。首先是我的Bavaria,接著是1979年的歐規635CSi,然後在初春時,是那輛外觀破舊的熱血改裝02,也就是Bertha。這三輛車的買家都傳來了更新照片,顯示它們出現在從汽車咖啡聚會到長達數千英里的公路旅行等各種場合,所以這三輛車似乎都過上了牠們最好的生活。每個人都很高興,包括這些車本身。
但奇蹟般地,我仍然有五輛車留在蒙森的倉庫裡。這種奇怪的汽車空間分配發生是因為我一開始就沒有足夠的空間來存放14輛車。有兩輛車整個冬天都露天停放,這實在不應該,還有一輛幸運地找到了我百歲鄰居珍妮特(Jeanette)車庫的空間。雖然蒙森的車位每個每月僅需70美元,但算下來,一年也要花費不菲的4200美元。我以三個月為一期支付租金,我發誓在下一次帳單到期前,要把這五個車位減少到三個。
於是幾週前,瑪麗·安(Maire Anne)載著我和我的朋友鮑勃(Bob)前往蒙森,我們帶回了FrankenThirty(我的E30 325is報廢車)和我1999年的BMW M Coupe(又名「小丑鞋」)。我的邏輯是,我有點喜歡FrankenThirty那種完美破舊又實用的風格。它是完美的、可隨意使用的經典BMW,而且我喜歡它在家裡。它有運作正常的空調。我可以開著它,隨處停放,不用擔心。而且它可以在我家的車道上停放一整個夏天。它之所以會出現在蒙森,是因為我去年秋天開車把它送去交換635CSi,然後把它帶回來出售。
然而,「小丑鞋」的未來可能有所不同。
我擁有這輛M Coupe將近20年了,這對我來說是絕對前所未聞的。這種長壽紀錄僅次於我擁有3.0CSi的40年,那輛車,他們要嘛將我埋葬時帶著,要嘛債主會從我手中奪走,看哪個先來。我擁有M Coupe這麼久的原因有點奇怪。但或許這很恰當,因為它確實是一輛奇怪的車。
M Coupe基本上是「臭鼬工廠」(skunk-worked)的產物,當時BMW特殊車輛部門總監布克哈德·戈舍爾博士(Dr. Burkhard Goschel)和他的團隊拿了剛推出的Z3敞篷跑車,並為其加上了車頂和掀背。
汽車的設計通常是相反的——先有轎車或轎跑車,然後才移除車頂,導致底盤失去抗扭剛性,變成昔日風采的軟弱扭曲版本。
然而,在這個案例中,由於Z3最初是作為敞篷跑車設計的,因此在使其結構堅固方面付出了很多努力,所以據說加上車頂後,它成為了當時BMW最堅固的車型。此外,由於Z3出於成本考量,仍然沿用了E30 3系列的老式拖曳臂後懸吊,而植入了來自E36 M3的240匹馬力S52引擎,造就了一輛直接且有點容易甩尾的車,缺乏其E36前身和E46同代車型多連桿後懸吊那樣更具容錯性的能力。
BMW為北美市場1999年和2000年款生產了2180輛搭載S52引擎的車型。然而,到了2001年,BMW為M Coupe換上了來自新款E46 M3、動力更強勁的315匹馬力引擎。在2000年至2001年間,僅為北美市場生產了678輛搭載S54引擎的M Coupe。因此,總共有2858輛北美規格的M Coupe。而且,有趣的事實是——就像Z3一樣,這些車都是在北美生產的——在BMW位於南卡羅來納州格林維爾(Greer, South Carolina)的工廠。(請注意,還有另一種變體——非M版本的Z3 Coupe,北美共生產了2071輛。它們外觀大致相同,但缺乏深凹的錯位輪圈。)
大多數愛好者將M Coupe視為一款獨特、造型激進的現代經典,並垂涎其寬大的「貼地」後部,但當這款車剛推出時,其設計絕非普遍受到喜愛,許多記者和普通民眾認為,與我的Lotus Europa一樣,它從前到後看起來像是兩輛不同的車。我並沒有強烈傾向於任何一方,但當2007年冬天,一輛M Coupe出現在離我在麻薩諸塞州東南部不遠處的銷售市場時,我不得不去看看。
那是一輛銀色的1999年S52車型,有四個彎曲的輪圈,並且需要更換避震器。我試駕了它,上了高速公路,猛踩油門,從二檔換到三檔,發現自己時速已達90英里。我立刻愛上了它。我當時還擁有一輛1982年的保時捷911SC,並且剛建好三車位的車庫,所以我手頭並不寬裕,實際上是貸款買了M Coupe,這是我從未有過的。我為它支付的價格比我為任何其他車支付的都高,但以目前的標準來看,那簡直是撿到寶了。
2011年,我在長期任職的工程公司資金開始動盪,為了維持財務穩定,我需要賣掉911SC或M Coupe。當時,兩者的價值差不多,都接近我購買時的價格。
我做出了看似理性的選擇,賣掉了911SC。畢竟,我擁有它十年了;它行駛了140,000英里,引擎的維修歷史不明,而且它開始從幾個油封處漏油,這些油封在不拆卸加熱箱的情況下無法更換。而且固定它們的螺栓和螺母因老化和高溫而腐蝕得像鉛筆芯一樣細,預示著我將面臨無數個痛苦的夜晚,如果它們斷裂的話。
此外,雖然我非常喜歡SC,但它感覺就像我3.0CSi和02tii那一代的老車。相比之下,M Coupe是我擁有的所有車中最獨特的,感覺像是三代之後的新車。而且,M Coupe很稀有,而911SC則很普遍——小屁股、長引擎蓋的911在2011年可能價值不菲,但911SC和Carrera的價格仍然像二手雅閣一樣。
哦,我做錯了選擇。在我賣掉它六個月後,所有氣冷式保時捷的價格都瘋漲了。至今,賣掉911SC仍然是我做過最糟糕的汽車決定。我之所以提到這一點,是因為從那以後,我一直擔心同樣的事情會發生在M Coupe上——我會賣掉它,然後所有M Coupe的價值,無論顏色和狀況如何,都會像氣冷式911一樣飆升。
我經常在天氣好的時候日常駕駛M Coupe,但就像對待911SC一樣,我最終將它納入我的Hagerty保險計畫以降低保險費用。這意味著不再日常駕駛它,所以它的使用量大大減少了。除了在我的房子和位於菲奇堡(Fitchburg)然後是蒙森的倉庫之間來回駕駛,以及保持其運轉和定期檢查外,這輛車在過去五年裡幾乎沒有被使用過。查看我的產權證上的里程數,在我擁有它的20年裡,我只增加了14,000英里。
儘管我非常喜歡M Coupe——我確實會停好車,走開,然後回頭看著它,對自己說:「該死,這真是一輛酷車」——但從擁有的角度來看,它從未真正像其他一些車那樣深入我的骨髓,這很奇怪(又來了那個詞)。它速度快,操控極佳,可靠性極高,但它的懸吊非常硬朗,而且包裹性極強的座椅也非常硬。這種組合讓我覺得駕駛它並不特別舒適。公路旅行是我們與汽車建立深厚感情的關鍵時刻,而我唯一一次類似公路旅行的經歷是在M Coupe上,是為了去新澤西州參加一個與工作相關的活動。開了幾個小時後,我的背部疼痛難忍。這使得任何多日的、專門針對「小丑鞋」的活動都變得不可能。
多年來,隨著我背部問題的惡化,背痛發作的時間只會縮短——開車往返於麻薩諸塞州中部倉庫的距離已經是我的極限了。雖然我可以在臀部和背部墊枕頭,但座椅太窄了,有點不舒服。而且,就像許多現代汽車一樣,安全帶預緊器整合在座椅本身,無法像我對其他許多車所做的那樣,簡單地換上舒適的復古Recaro座椅。
價值飆升的汽車通常具有獨特的造型、獨特的氛圍,並且是限量生產,或者已經過了足夠長的時間,以至於大多數都已經鏽蝕殆盡。M Coupe無疑符合前三個條件。不出所料,那些能賣出高價的都是更稀有、更快的S54車型,特別是里程數低、顏色鮮豔且內飾為雙色的車型。
像我這樣擁有鈦銀色S52車型搭配純黑內飾的,是最常見的顏色組合,根據車況和里程數,價值約為25,000美元,這個數字多年來一直沒有變動。不太可能影響價值,但這輛車和我五年前曾參與過Hagerty贊助的與Magnus Walker的影片拍攝,這對潛在買家來說可能是一個引人注目的歷史點。當然,一輛車的真正價值取決於有人願意支付多少錢,並且在對你來說可接受的廣告時間範圍內。
幾年前,一位朋友說他想要這輛車。我提出了25,000美元的價格;他似乎同意了。我拍攝了影片,幾乎要賣給他了……然後又退縮了。我還沒準備好。但我告訴他,他有優先權,所以隨著我簡化汽車生活、削減開支的願望,我又聯繫了他。
「太好了。我來準備一份更新的描述,並發送上次拍攝的影片給你。」
「是的,我會。你應該知道你在買什麼。這是一輛可日常駕駛的車,有一些小地方需要處理。」
我把所有東西都發給了他。五分鐘後,電話響了。
他開了一個不算離譜的價格,但也表示他需要賣掉兩輛車才能完成交易。
正如我在這裡和這裡詳細描述的那樣,賣車是一項艱鉅的工作。你需要處理那些寧可修復也不願道歉的事情(對我來說,是駕駛側車窗偶爾會失去上限停止,以及一個由於安全帶預緊器感測器而亮起的輔助約束指示燈),將其徹底清潔,妥善拍照,撰寫完整誠實的描述,以免浪費自己或他人的時間,決定是直接銷售還是拍賣,然後啟動整個過程,並回答大量問題。
對於我最近三次銷售,我對確定一個公平的價格並在我的Facebook頁面、汽車愛好者社群以及我經常參加的活動中「發布」汽車銷售信息非常幸運。在所有這三種情況下,汽車都很快以或接近我的要價找到了買家。我嘗試用M Coupe這樣做,得到了我的要價很合理的反饋,但並沒有產生潛在買家。
於是我將它發布到Facebook Marketplace,我討厭這樣做,因為你需要應對所有「還有嗎?」的問題和那些侮辱性的、未見面就出價的行為。(儘管廣告的第一句話寫著「無視未見面出價」,但第一個回覆只是簡單地寫著「21K美元」。我不確定那個人是不是在釣魚,還是認真的。)
讓我們拭目以待M Coupe的未來。我的標準是,如果我必須將一輛車的價格定得如此之低,以至於我在別處看到這個價格時會跑去看,那麼我通常會自己留著。但我想,就像歐規635CSi一樣,我曾多次走到賣車的邊緣才最終下定決心賣掉它(我發現我三年前寫過一篇幾乎相同的文章時笑了),這次,我是認真的。
羅伯新擴充的書籍《The Best of The Hack Mechanic™: 40 years of hacks, kluges, and assorted automotive mayhem》現已在Amazon發售。他的其他七本書在此處有售,或者您可以從羅伯的網站www.robsiegel.com訂購親筆簽名版。