週末之所以重要，就像 Uber 和 Facebook 一樣，是因為一種稱為「網路效應」的機制。而隨時在線的工作文化正在削弱它。

這篇文章改編自《Planet Money: A Guide to the Economic Forces That Shape Your Life》，這是一本由 Alex Mayyasi（Hustle 的特約撰稿人）和 NPR 的 Planet Money 團隊撰寫，探討影響我們日常生活的經濟學原理的書籍。

1929 年，蘇聯領導人約瑟夫·史達林認為週末是資產階級的、低效率的。因此，他引入了「nepreryvka」，或稱連續工作週。

這是一個為期五天的工作週，每位工人被隨機分配一天休息日。這樣一來，蘇聯的工廠就能全年無休地運轉。

理論上，這對蘇聯工人來說是個更好的交易，因為他們以前只有週日休息。現在，他們在工作四天後就能獲得休息日，而不是六天。

然而，工人們卻憎恨 nepreryvka。與其讓全國大部分人週日一起休息，不如讓 20% 的人口在任何給定的日子裡休息。

一位工人抱怨道：「如果妻子在工廠，孩子在上學，沒有人能來看我們，我們在家能做什麼？」、「這根本不是假期，如果你必須獨自慶祝。」

到了 1931 年，史達林退縮了，並恢復了統一的休息日。

史達林在日曆上的冒險揭示了週末不僅僅是星期中的幾天。週末是一種組織時間的技術。

就像網際網路一樣，週末的有用性來自網路效應：它們之所以有價值，是因為有許多其他人也在使用它們，而且隨著越來越多的人參與，其價值也隨之增長。

網路效應是理解現代經濟的關鍵。它們也解釋了為什麼今天的休閒時間面臨著自史達林以來最大的威脅。

1842 年 12 月，塞繆爾·摩斯走進華盛頓特區的國會大廈，向世界領導人推銷電報。

當時，一條訊息需要一個多月的時間才能從紐約經船運繞過合恩角抵達舊金山。摩斯自信他能快速準確地將訊息傳遞到大陸甚至跨越海洋。

但似乎沒有人理解電報的潛力。摩斯的問題在於，觀看單一電報機的運作，就像自己和自己玩接球遊戲一樣——他展示的是一種網路商品——一種其有用性來自網路效應的產品——但卻沒有網路。

愛德華·史密瑟斯，幾位總統的電報員，於 1928 年在白宮操作電報機。（Bettmann/Getty Images）

那天在華盛頓，他用他發明的點劃系統打出一個訊息，然後透過電線在另一個房間接收到它。在場的國會議員似乎持懷疑態度；有些人嘲笑他。

網路商品在整個網路建立起來之前，實際上是沒有用的。儘管存在懷疑，國會還是以微弱優勢投票決定資助摩斯，隨後摩斯沿著鐵路從巴爾的摩到華盛頓建立了一條電報線路。

幾年之內，摩斯的電報公司就競相比競爭對手更快地鋪設電報線路。

對於網路商品，建立網路的競賽往往是贏家通吃。如果一家電報公司為整個地區鋪設了線路並開設了便利的電報辦公室，競爭對手就難以建立獨立的、並行的網路並贏得客戶。

憑藉早期優勢，摩斯建立了龐大且有利可圖的電報線路，使他成為產業巨頭。

在電報線路連接世界大約一個世紀後，一個新的網路——網際網路——出現了，它催生了新型的網路商品。這些新商品的建置就像創建網站（thefacebook.com、ebay.com）或應用程式（Uber、Hinge）一樣簡單且負擔得起。

馬克·祖克柏需要網路效應才能將 Facebook 發展成巨頭。（Rick Friedman/Corbis via Getty Images）

但公司仍然必須說服人們，他們的網路能為客戶提供價值。如果沒有足夠多的司機或乘客，為什麼要下載 Uber？

解決這個難題的公司獲得了豐厚的回報，它們的網路隨著越來越多客戶的加入而變得越來越有價值。

投資者和創始人熱愛網路效應。在過去幾十年裡，世界上大多數新興大公司之所以崛起，至少部分原因在於越來越多的人使用它們的產品：

網路效應是商業中一個強大的概念。但它們的影響不止於此。

天、月、年。這些時間單位源於自然現象：日出日落、月圓月缺。然而，週是一個人的發明。

週末的概念真正開始成形，是在工業革命創造了工作時間和休閒時間之間的明確區別之後。（在工業化前的農業社會，農民在完成一天的工作或太陽下山時休息，而不是在下午五點準時休息。）

進入新英格蘭紡織廠和英國煤礦的工人通常週日休息是為了宗教原因。他們也可能狡黠地「偷閒星期一」（Saint Monday），這是週一逃避工作以緩解宿醉的委婉說法。

週末的正式擴張有許多推手和動機：

1938 年，美國的《公平勞動標準法》確立了每週 44 小時工作制（1940 年減至 40 小時），並規定工人加班超過 40 小時需支付加班費，五天工作週成為標準。

週末意味著更多的空閒時間。它也創造了新的事物：大多數人共同享有的每週休閒時間。

我們已經與週末共處了這麼長時間，以至於許多它的網路效應的好處對我們來說是看不見的。就像蘋果的 App Store（一個經典的網路效應業務）一樣，週末成為了其他人建立基礎的平台：舞廳、體育場、鄉村度假勝地來迎合週末的遊客。

一位著名的建築師和學者 Witold Rybczynski 寫道：「個人休閒的現代觀念與休閒產業的興起同時發生。」、「沒有後者，前者就不可能發生。」

沒有週末，就沒有許多大型音樂節和容納 8 萬人的體育場。一個 nepreryvka 的世界就不會發展出可愛的週末度假民宿和提供無限暢飲含羞草的餐廳。

Coachella：很可能沒有大量擁有週末的人就不可能實現。（Karl Walter/Getty Images for Coachella）

當然，並非每個人都有週末休息，而且有很多人更喜歡週二休息，這樣他們就可以處理雜務或享受人潮較少的劇院、商店或滑雪纜車。

總體而言，集體休息日的價值如此之大，以至於研究人員 Cristobal Young 和 Chaeyoon Lim 發現，失業者的幸福感在週末的提升幅度幾乎與有工作的人一樣大。

他們在其論文《時間作為一種網路商品》（Time as a Network Good）中寫道：「週末的基本特徵不僅僅是擁有休息日，而是『其他人也擁有休息日』。」

然而，儘管過去一個世紀以來，普通工人的休閒時間越來越多，但許多人感覺比以往任何時候都更忙碌。

這部分是因為市場為我們提供了太多產品和活動來消磨我們的休閒時間。但許多工人也失去了工作和休息時間之間的清晰界線。

1930 年代，物理學家埃爾溫·薛丁格試圖用一個盒子裡的貓的例子來解釋量子力學中一個違反直覺的原理。在他的思想實驗中，盒子裡裝有毒藥，毒藥的釋放取決於一個亞原子粒子的狀態。在你打開盒子檢查之前，薛丁格的貓在某種程度上既是活著又是死的。

如今，我們數百萬人擁有「薛丁格的週六」——當然，我們有休息日，但我們被期望查看工作電子郵件，這可能會讓我們匆忙審閱一份合約或回覆老闆。

或者我們按照「即時排程」的意願生活。快餐店和服裝店讓工人上班，但如果排程軟體預測到生意清淡，就讓他們回家。

工作侵蝕休閒時間提醒我們生活中的一些基本原則。經濟學家花費大量時間思考金錢。但我們最有價值的資源是時間。

就像美元一樣，時間也有不同的面額。週二下午獨處的一小時可能值五美元；週六晚上與所有朋友一起共進晚餐的一小時可能值 20 美元。史達林的錯誤是用五美元取代了每個人的二十美元。

週末的創新增加了我們休閒時間的價值；智慧型手機、隨時在線的工作文化和令人上癮的娛樂活動，正威脅著降低這種價值。

在家庭用餐前關閉手機；下班後不回覆電子郵件；週六與你愛的人共度時光——這就是將網路效應的力量應用到你自己的生活中。

您可以在 planetmoneybook.com 訂購 Planet Money 書籍並購買其書籍巡迴演唱會的門票。

您想獲得更多商業資源嗎？請查看 Trends.co，以獲取獨家研究並與全球的企業創業者建立聯繫。

獲取每日 5 分鐘新聞簡報，讓 250 萬以上的創新者保持聯繫。永遠免費。100% 新鮮。絕無廢話。

透過客戶關係管理軟體培養和發展您的業務。

非比尋常的商業。每日直送。