1985年6月27日晚間，南非反種族隔離運動人士佛特·卡拉塔（Fort Calata）、馬修·戈尼威（Matthew Goniwe）、西塞洛·姆拉烏利（Sicelo Mhlauli）和斯帕羅·姆孔托（Sparrow Mkonto）在參加完伊莉莎白港（現稱Gqeberha）的會議後，踏上歸途，卻再也未能返家。

途中，四人被三名白人安全警察攔下並戴上手銬，押回伊莉莎白港。姆孔托在掙扎中被槍殺，其餘三人則遭鈍器襲擊頭部。隨後，三名黑人警官加入，對屍體進行刺殺，企圖偽裝成私刑攻擊，最後將屍體焚毀。姆拉烏利的屍體被發現時，少了一隻手。

這四人被稱為「克拉多克四人組」，他們的死亡成為種族隔離時期殘酷暴行的象徵。

1994年民主化後，受害者家屬並未獲得應有的正義或關於謀殺案是否獲得政府高層授權的答案。

時至今日，超過40年過去，家屬們仍在奮鬥，他們的抗爭也象徵著真相與和解委員會（TRC）的不足之處。TRC的聽證會始於30年前，即1996年4月15日。

TRC由已故諾貝爾和平獎得主德斯蒙德·圖圖（Desmond Tutu）領導，旨在揭露種族隔離政權及其對抗組織所犯下的人權侵犯。委員會向坦承罪行的加害者提供或拒絕赦免。

然而，非洲民族議會（ANC）領導的歷屆政府未能追查TRC移送給檢察官的數百起案件。受害者家屬指控前總統塔博·姆貝基（Thabo Mbeki）和雅各布·祖馬（Jacob Zuma）與種族隔離時期的將軍達成協議，以掩蓋案件，換取ANC成員在鬥爭期間犯下的暴行不被追究。

姆貝基（1999年至2008年任總統）否認阻止TRC案件。他和祖馬（2009年至2018年任總統）曾試圖阻止一項關於檢察官是否受到政治干預的司法調查。

針對克拉多克四人組的案件，1987年的驗屍報告結論是他們死於「不明人士」之手。1993年的第二次驗屍則指出「安全部隊成員」應負責，但未點名具體加害者。

直到TRC聽證會上，三名白人警官才承認謀殺，企圖逃避起訴，另有三人承認策劃或下令謀殺。TRC拒絕了所有人的赦免申請，他們後來均已死亡。而那三名黑人警官則於1989年在一次汽車炸彈爆炸中喪生，據信是因為安全部隊擔心他們會揭露真相。

在受害者家屬多年持續施壓下，針對克拉多克四人組的第三次驗屍於去年6月展開。家屬們的問題依然存在：為何TRC拒絕了兇手的赦免，但他們卻在數十年前未被起訴？

TRC的首次聽證會在東倫敦（現稱KuGompo City）舉行，距離Gqeberha約180英里。對許多受害者及其家屬而言，這是他們首次有機會公開訴說苦難。聽證會第二天，佛特·卡拉塔的遺孀諾蒙德·卡拉塔（Nomonde Calata）悲痛欲 কয়েকটি。她的哭泣透過國家廣播公司SABC傳遍全國，引發數百萬人關注。

丈夫28歲時去世後，卡拉塔強忍悲痛。「我認為敵人看到我的悲傷會嘲笑我，」她在3月22日接受採訪時說，當時她和兒子盧坎約（Lukhanyo）在Gqeberha的一家旅館等待為期一周的第三次驗屍聽證會。「所以當我去TRC時，我再也無法抑制內心的哭泣和痛苦。」

國民黨於1948年上台，實施種族歧視和隔離政策，推動白人阿非利卡人民族主義。但TRC僅涵蓋1960年至1994年期間的事件。儘管如此，TRC仍收集了約21,000名受害者的證詞，其中2,000人公開作證。在持續至1997年6月的數十場聽證會中，他們訴說了酷刑、綁架、失蹤和殺戮。這一過程深深震撼了南非。

一些種族隔離時期的安全警察也現身說法，承認侵犯人權以逃避起訴。其中包括領導Vlakplaas暗殺小隊、被稱為「頭號惡魔」的尤金·德·科克（Eugene de Kock）。

1996年10月，德·科克因六項謀殺罪被判刑，處以212年監禁。一年後，他在TRC作證，對種族隔離時期的將軍和政客未承擔責任表示憤慨。

赦免聽證會持續至2000年，共有超過7,000份赦免申請，其中849份獲得批准。

馬克斯·杜·普雷茲（Max du Preez）主持了SABC的每週日晚間TRC特別報導。他本人是阿非利卡人，曾在進步派報紙《Vrye Weekblad》擔任編輯，揭露了種族隔離時期末期的許多恐怖事件。

「我們完全預期1994年後會出現種族隔離的否認。但我們沒有等到。我認為，看到赦免申請者坦承所有這些罪行，起到了很大的作用，」他說。「如果你是個理性的人，之後你就無法否認種族隔離是一個暴力、邪惡的體系。我認為這很重要。」

然而，TRC委員兼人權律師亞斯敏·蘇卡（Yasmin Sooka）表示，委員會未能充分揭露種族隔離的系統性本質。「從一開始，當政客們出現時，他們就明確表示，特別是德克勒克先生（FW de Klerk，最後一位種族隔離總統），他不會為他們的行為負責，」她說。「這確實玷污了整個過程。它肯定影響了披露問題。」

TRC提供了強有力的宣洩、真相揭露和問責時刻。但是，隨著ANC領導南非32年來，貧富差距、貧困和腐敗持續存在，人們對ANC的失望情緒日益增長，對TRC的範圍的批評也隨之增加。

澤內爾·米吉（Zanele Mji）開始聽證會時年僅八歲，她接受了圖圖所宣揚的理想化和解版本。但隨著她長大成為一名調查記者，她意識到TRC的局限性。「暴力是[種族隔離]得以實施的方式，」她說。「但它實際上是什麼，卻沒有人受到審判。土地、教育、住房——所有這些至今仍在拖累南非的東西。」

南非大學心理學副教授西里爾·阿多尼斯（Cyril Adonis）發現，貧困是衡量種族隔離時期受害者及其後代是否經歷代際創傷的最大預測因子。「最主要的是物質匱乏，」他說。「特別是當你能將其與具體事物聯繫起來，例如種族隔離，或者我的父親是家庭經濟支柱，但他受傷、遭受酷刑以至於無法工作、被殺害、失蹤。」

對許多人來說，TRC因缺乏起訴而備受指責。盧坎約·卡拉塔並不因此責怪TRC未能將他父親的兇手繩之以法。相反，他將責任歸咎於姆貝基領導的ANC政府。「他們出賣了我們，」他說。

他談到佛特·卡拉塔時說：「他是一位丈夫、一位父親、一位兄弟、一位兒子、一位老師、一位音樂家……ANC政府本應透過追究兇手的責任來肯定他的一切。所以當他們沒有這麼做時，他們就未能肯定南非黑人的生命與白人同樣平等。」

2021年7月，FW de Klerk基金會在網站上表示：「由於ANC領導層與1994年前政府前官員之間達成的一項非正式協議，國家檢察機關（NPA）暫停了對種族隔離時期罪行的起訴。」德克勒克四個月後去世。

種族隔離時期的將軍們分別告訴作者奧勒·布本澤（Ole Bubenzer）和麥可·施密特（Michael Schmidt），他們從1998年至2004年與包括祖馬和姆貝基在內的ANC官員進行了秘密會談。1999年，這兩位領導人與另外25名高級ANC成員一樣，因未披露具體行為而被拒絕赦免。

2025年1月，盧坎約·卡拉塔帶領25個家庭和倖存者起訴南非政府未能起訴TRC案件。作為回應，同年5月，總統西里爾·拉馬福薩（Cyril Ramaphosa）宣布成立一個由憲法法院退休法官西西·哈姆佩佩（Sisi Khampepe）領導的司法調查，以查明潛在的政治干預。

姆貝基、祖馬及其司法部長拒絕合作。今年3月30日，高等法院駁回了他們要求罷免哈姆佩佩的企圖。他們已向憲法法院提出上訴，聲稱哈姆佩佩有偏見，因為她曾是TRC委員。

與此同時，調查聽證會仍在繼續，前檢察官們作證稱，他們在TRC案件上的工作受到阻礙。最終報告預計於7月31日提交給拉馬福薩。

隆瓦博·姆孔托（Lonwabo Mkonto）父親斯帕羅被殺時，他年僅六歲，當時他父親33歲。如今47歲的他，還記得父親是一位鐵路工人，創辦了足球和橄欖球隊，在體育比賽中向人們傳授政治知識。

18歲時，隆瓦博參加了科薩族的成年禮儀式。通常，父親會給予兒子指導。「其他接受儀式的人都有父親探訪，」他說，聲音哽咽。「而你只能獨自等待，知道父親永遠不會來。」

克拉多克四人組都是堅定的反種族隔離運動人士。卡拉塔和戈尼威尤其走在抵制學校和白人企業的前沿，此前戈尼威因其積極主義於1983年11月被克拉多克鎮的黑人社區解僱。

1985年6月7日，當時東部省份的前軍事指揮官克里斯托夫爾·「喬菲爾」·範·德·韋斯圖伊森（Christoffel “Joffel” van der Westhuizen）授權向政權的國家安全委員會發送一份信號，建議「緊急永久清除」卡拉塔、戈尼威及其侄子姆布勒洛（Mbulelo）。三週後，克拉多克四人組死亡。

1993年，第二次驗屍結論認為，範·德·韋斯圖伊森發送的信號是謀殺建議。當時已故的信號發送者勞倫斯·杜·普萊西斯（Lourens du Plessis）在一份宣誓書中作證：「我們都清楚，所提出的建議涉及殺害戈尼威。」

範·德·韋斯圖伊森在1993年表示，他從未寫過或見過該信號的內容，也未參與任何殺戮。去年，在第三次克拉多克四人組驗屍中，他透過視訊連線重申了這一點，當時家屬們在Gqeberha的法庭旁聽。

今年3月23日，尤金·德·科克在警方持槍護送下抵達Gqeberha高等法院參加驗屍。據當地媒體News24報導，這位77歲的老人應其要求，在前一晚入住警局保護。

德·科克曾告訴TRC，他曾指導槍殺姆孔托的警官如何處理槍枝，並因此獲得赦免。今年3月，他作為證人出庭，告訴驗屍官「永久清除」意味著謀殺。

事後，盧坎約·卡拉塔與德·科克握手。「他或許在這裡幫助我們，作為克拉多克四人組的家屬。但他也是那個給其他家庭帶來巨大痛苦、損失和創傷的人。所以他絕不是什麼英雄，」他告訴記者。

西塞洛·姆拉烏利的遺孀翁布伊塞洛·姆拉烏利（Nombuyiselo Mhlauli）表示，她希望驗屍法官塔米·貝什（Thami Beshe）能考慮他們數十年的痛苦。

姆拉烏利女士從未再婚，她回憶起丈夫是一位慈愛的男人，一位在教堂唱詩班唱歌、珍惜生活點滴的校長。「我甚至在克拉多克沒有房子，」她說。「如果我丈夫還在，我們就會有自己的房子，一起讀報紙，分享眼鏡。我希望法官能記住這一點。」

隆瓦博·姆孔托表示，他只想要答案。「我們所剩下的，只有知道真相。也許還有他們為什麼這麼做？」

他表示，鑑於需要進行單獨的審判，他不期望有人會被判刑。「我確定在判決出來之前……他們都會死，我確信。」