八十一年前的急迫：喜界島全島居民因軍令被迫「上山」躲避戰火

八十一年前，在一九四五年五月，當時已成為特攻機中繼地的奄美群島喜界島（鹿兒島縣喜界町），接獲軍方命令，要求島上所有居民撤往山中避難。這項因應沖繩即將面臨美軍登陸的集體疏散，被稱為「山上（やまあ）がり」，若拒絕執行將面臨槍決。雖然最終美軍並未登陸，島民也因此倖免於類似沖繩各地發生的「集體自決」悲劇，但仍有人帶著那段在泥濘壕溝中、抱著必死決心躲藏的記憶，走過了之後的人生。

一九四五年四月，隨著美軍登陸沖繩本島並展開地面戰，擁有飛行場的喜界島成為前往沖繩的特攻機中繼站。隨著美軍針對飛行場的空襲日益猛烈，軍方對島民下達了命令。

「即使在戰時，這也是一件很不尋常的事，我還記得非常清楚。」當時年僅十三歲、現年九十四歲的大倉忠夫先生（居住於神奈川縣橫須賀市）回憶起島上被稱為「山上がり」的集體疏散。

他居住在飛行場附近的中里聚落，一家人在四月起便因連日的空襲躲進附近的洞窟。五月十九日，父親與前來洞窟的區長進行了一番嚴肅的談話。原來，軍方要求遷往山中的命令傳達下來了。

「我們已經在避難了，不能留在這裡嗎？」父親詢問道。區長則憤怒地回應：「命令に従わんば銃殺するっちど（不從者將被槍殺）。」