1999 年春天,我父親的一位朋友提到,一位鄰居想賣掉一輛 1965 年的格林綠色 Corvette 轎跑車。那個星期六,我父親和我去看車。這輛車完全拆解開來,零件散落在車庫各處的箱子裡。快速看過後,我們離開了,不太確定該怎麼想。父親打電話給賣家,請他盡可能收集零件。我們下個星期又回去。車子的零件大部分都在——仍然是零散的,但都還在——我們達成了一筆交易。下個星期六,我們開了兩輛皮卡和一輛拖車來把所有東西載回家。在搬運零件時,賣家隨口說:「喔,我忘了說——這曾經是太空人的車之一。」我們以為這只是推銷說詞,沒太在意。我們把車載回父親家,清點了所有零件。然後,它就這樣放了將近五年。
我們買車時,賣家已經做了一些前車主的研究,並給了我們他找到的資料。他也清潔了——或者如他所說的「消毒」了——一些原始零件。有一天,我正在翻找一個未經消毒的零件箱,偶然發現了原廠的 AM/FM 收音機,上面積滿灰塵,還貼著一塊舊遮蔽膠帶。在灰塵底下,用褪色的墨水寫著一個字:「GRISSOM」。賣家從未提過,但字跡明顯很舊。那一刻,我們開始懷疑我們的 Corvette 是否曾屬於雙子星計畫和阿波羅計畫的太空人葛斯·葛里森。尋找更多資訊的 quest 就此展開。
這是在國家 Corvette 修復者協會 (NCRS) 出貨資料報告計畫出現之前,該計畫提供經銷商代碼、經銷商名稱、經銷商地址以及汽車生產日期。我當時只有一輛 Corvette、收音機上的名字和希望。我的妻子吉娜給了我巨大的幫助。她聯繫了 Jim Rathmann Chevrolet,這是佛羅里達州負責太空人以每年 1 美元的價格租賃 Corvette 計畫的經銷商,這促使我們在 2000 年底與 Rathmann 本人進行了面對面會談。他慷慨地花了幾個小時討論太空人 Corvette 租賃計畫。他有一個資料夾,裡面有許多(但不是全部)太空人訂購單。我的車不在裡面,但他確實給了我們葛里森的兒子史考特的聯絡資訊。
透過電話和電子郵件,史考特告訴我他父親擁有的許多 Corvette,其中最重要的是一輛 1965 年的格林綠色轎跑車,配備 365 馬力的 327 cubic-inch V-8 引擎和空調。他父親熱愛馬力。當我問他為什麼不訂購更強勁的燃油噴射引擎時,我得知 365 馬力的引擎是配備空調中最有力的 Corvette 引擎——這對於佛羅里達的炎熱天氣至關重要。我的車搭載了史考特記得的 3.55 比例的 Positraction 後差速器。
隨著線索的拼湊,我的信心逐漸增強。NCRS 出貨資料報告最終證實,我的車最初是交付給 Jim Rathmann Chevrolet 的。我找到了一段 1965 年在休士頓拍攝的德國新聞片段,顯示葛斯的 '65 年 Corvette 停在他的車道上,掛著佛羅里達車牌。我還在網路上找到一張葛里森於 1965 年 1 月 6 日在卡納維爾角參加通訊測試時,坐在他的 '65 年 Corvette 中的照片。擋風玻璃上有一條遮蔽膠帶,上面寫著數字 249。
那個數字讓我印象深刻。在前車主提供的文件中,有一張我車輛防火牆的照片,上面用白色油漆寫著數字 249 33。起初,我不知道這是一個工作號碼還是區域代碼。然後我重新看了德國新聞片段:佛羅里達車牌顯示 2-49333。數字 2 代表杜瓦爾郡,是雪佛蘭在佛羅里達州的區域辦事處所在地,位於傑克遜維爾。越來越清楚的是,這就是他的車;六個車牌數字中有五個吻合,顏色和配備相同,車身號碼吻合,它交付給 Rathmann,而且葛里森的名字也在收音機上。
還有最後一塊拼圖:這輛車多年來都在阿拉巴馬州亨茨維爾及其周邊地區,這裡是許多 NASA 承包商的所在地。我們收到了我父親從賣家那裡獲得的所有前車主名單。一天晚上,我決定打電話給名單上的一些號碼。第一個電話是打給 Dickey Sledge 先生。一位女士接了電話,我問是否可以和 Sledge 先生說話。她遺憾地回答說他去年 11 月去世了,但或許她能幫上忙。我問她關於他擁有的 Corvette,她說他擁有過很多輛。我說是 1965 年的格林綠色轎跑車,她回答說:「喔,葛斯·葛里森的車。」她補充說,他後悔賣掉那輛 Corvette。
在所有這些研究過程中,我說服了我父親,讓我開始進行一次完整的框架拆卸修復——由我自己投入時間和金錢——希望有一天我能從他那裡買下這輛車。從 2004 年到 2007 年,我偶爾問他是否願意賣。他的回答總是:「不行。還沒準備好。」
修復工作持續進行。2007 年平安夜,我們全家像往常一樣在我父母家聚會。當禮物分發時,我只收到一個寫著「MARC」的白色信封。裡面是一個標有「Season's Greetings」的小信封——裡面是一張紙條:
「你的禮物!1 – 1965 年格林綠色 Corvette」
我說不出話來。至今仍然如此。太空人可能以優惠的價格獲得了 Corvette,但令人難以置信的是,我的這輛車最終變得更好。