我十五歲時完成了一門名為「耐用材料」的設計與技術GCSE課程，其中很大一部分是實際的木工操作。我當時決定（相當有野心地）用榫接法製作一張書桌，但我完全摸不著頭緒，接合處都不夠牢固。我的老師沒有花時間幫助我，反而和其他老師一起嘲笑我的作品，這是我在木工教室的朋友事後告訴我的。當時我感到非常尷尬，決定放棄這個專案，專心準備考試，最後勉強及格了。
直到我和伴侶Jenny發現需要一個門欄阻止我們的狗上樓時，我才再次想到木工。（我們的狗Fern很調皮。）家裡其他地方有使用傳統嬰兒門欄，但樓梯間的縫隙很奇怪，無法直接使用。
我在YouTube上找到一個簡單設計的教學影片。我喜歡這個影片的呈現方式，讓我能想像出門欄的樣子，進而相信自己能做出來；創作者讓整個過程看起來非常簡單。
我沒有斜切鋸，但透過搜尋得知需要工作台、手鋸、角尺、電鑽（我已有）、螺絲和木工膠。
工作台我選擇了廣受推薦的Black & Decker工作夥伴，至今仍用於各種專案。它對我來說有點低。手鋸、角尺和其他工具在Screwfix買得很容易。Jenny和我則開車到Sydenhams買木材，這是一家建材商。我們還得把較長的木料裁短，才能放進我的Skoda Octavia車內。
開始專案時，我對自己沒有太多期待。我知道不可能一無所獲；如果一切順利，我會有一個可用的門欄。
這個門欄花了我大半個週末來完成。我很快發現，即使量度和標記很準確，我的切割仍不夠直，從每根立柱頂端可以看出些許不平。
我對門欄簡單且實用的設計感到滿意。安裝時，我先在牆上放一塊木板，用木工鑽頭鑽穿木板並稍微鑽入牆面做標記。接著用鑽石設定鑽更大的孔以放入膨脹螺絲。起初我只用三顆螺絲，但幾週後，狗狗多次用爪子撐門欄，看到門欄在螺栓端下垂了幾毫米，我又加了兩顆螺絲。
螺栓部分我即興用兩塊垂直木片固定，並用三顆膨脹螺絲固定在牆上。這是門欄最不牢固的部分。門框和螺栓間約有1毫米的縫隙，但Jenny和我喜歡這樣，因為我們常常不鎖門欄，讓狗狗有時能下樓。
我們選擇用白色Dulux緞光漆來油漆門欄。我沒意識到應該先用底漆，但漆料附著得不錯。我因為太興奮想快點安裝使用，匆忙完成這部分。回想起來，這是我其他專案中常見的問題：因為興奮而急著裝飾，影響了成品的質感。
（安裝鉸鏈時電鑽刮傷了牆面一點。不幸的是，我們沒有前屋主用的走廊油漆。）
有了新獲得的木工信心，我想挑戰另一個專案。今年六月，我們翻新了露台，並請工人留下一小塊空間做高架花壇。
我再次抱著低期待看了更多YouTube影片。透過一段影片，我認識了Stuart和他的「Proper DIY」頻道。他關於高架睡眠床的影片比門欄專案技術性更強，但有些細節很棒，比如用飾條包覆防水襯裡，讓邊緣更整齊。
這次我買了200x100x2400的鐵路枕木，來自我們住在薩默塞特附近的Bradford’s建材商。不幸的是，有些枕木扭曲，後續施工造成困難。
我買了一台Bosch無線圓鋸。起初我很擔心會被旋轉的鋸片割傷，但很快發現有護罩保護，很難受傷。因為大部分工作在戶外，買無線圓鋸很合理，但回頭看，有線鋸配延長線也能用。
這台UniversalCirc鋸切割枕木還算順利，但在烈日下工作一整天，電池容易過熱。我買了容量更大的4ah 18v電池，能工作更久。不過如果能重來，我會投資Bosch的專業系列工具，因為DIY系列和專業系列的電池不相容。最近看到一則評論說「買新工具代表我們已經超越舊工具」，我覺得DIY系列工具已經很好用了。
設計上我原本想把三塊枕木短邊堆疊，但實際施工決定兩層就夠了。我曾想讓枕木彼此連接，但也買了100x100的圍欄柱，想像柱子放在四角。後者比較可行，因為枕木扭曲問題。
我先用錘子和鑿子（Jenny媽媽借的）清除花壇基座的多餘混凝土。設計挑戰是花壇一端的磚頭比基座高，所以我得把端柱和底部枕木切短一點。
切割枕木很難，因為鋸片最大切深只有50毫米，而枕木厚100毫米，我得兩面標記切割線再翻面切。有些切割太差的木料只能丟棄。
露台工人留了45度角的基座，但我錯估端柱位置，結果得切更銳角的斜角。正如接下來的照片所示，我的切割很差，只好做「墊片」並用大量填充劑填縫。雖然「實用」，但如果多點規劃，成品會更好。
這個專案比門欄更費力。枕木特別重，每次翻動都得用力抬起。用150毫米長螺絲固定柱子也很費力。我通常用電鑽的慢速鑽孔模式來鎖螺絲，而非螺絲模式。我還不太懂為何鑽孔模式比螺絲模式力氣大，真希望有人能解釋。
我在第一個週末完成了花壇下半部，幾週後繼續完成。木材雖經過防風雨處理，當時英國正值熱浪，不用擔心下雨。
框架完成後，我用另一個新買的Bosch DIY系列軌道砂光機打磨角落，去除尖銳邊緣和木刺。Jenny接著用Ronseal木材保護漆塗一層，再用漂亮的防水蛋殼藍色漆上色。多塗一層Ronseal可能多餘，但這專案讓我累壞了，不想明年重做。
當你有越來越多藍光光碟收藏時（我就是），存放空間非常搶手。Jenny和我想善用客廳壁爐兩側空間，減輕書櫃的負擔。
我又轉向YouTube，找到一些優秀教學。一位專業木匠講解了重要的技術細節。
他特別提到壁龕通常不完全方正，若想做尺寸一致的書架，必須測量每面牆，並用「描繪」技術將牆面形狀描在MDF板上，才能完美貼合。
另一個「Rag 'n' Bone Brown」頻道的影片也介紹了描繪技術。Jenny和我很喜歡他的「Junk Hunt」系列，會撿拾廢棄木材回收再利用。
這次我大部分木材從Sydenhams訂購。因為本地分店缺貨，約兩週後才到貨。我選了較厚的軟木做前板，計劃寬度與整個書架高度相符，但到貨時厚度少了約2毫米。因為已排好週末時間，我決定繼續做。Jenny保證用裝飾膠可以減少這個縫隙的明顯度。
做第一個書架出乎意料地簡單。我先鑽穿每根木條，並在牆上標記鑽孔位置（和安裝門欄時一樣）。接著量好尺寸，切三根垂直木條來分散書本重量並加強結構。
我用6毫米MDF做書架上下板，利用描繪技術測量並用圓鋸切割。用短螺絲「釘」住每個書架，螺絲孔都沉頭，方便後續填補。我不想買釘槍，但膠水滴滿框架時，釘槍會讓工作輕鬆許多，尤其是書架底部。
填補和打磨後，Jenny和我先刷兩層木材底漆，再刷剩下的緞光面漆。
我對這些書架的實用性非常滿意。和影片不同，我做了300毫米深，能雙層擺放藍光和書籍。粗估可承重約20公斤！
和門欄專案一樣，看到書架成形、想像實體媒體擺放的興奮讓我急著打磨和填補，斜燈下仍可見些許螺絲孔邊緣。
我每個專案都抱著低期待，很多地方都是「臨時應付」；不是專業做法，只是個在家DIY的普通人。我做出了從未想過能完成的東西。
這次專案讓我體會到，雖然能指出缺點，但我對「夠好」感到滿意。或許在DIY上，我永遠是個「夠好就好」的人。
這週末我在做一張工作台，方便繼續我的DIY和木工專案。我從壁龕書架學到，地上切割板材非常難受，我是用鐵路枕木墊高。大部分板材尺寸是2440x1220毫米，必須裁切成可用大小。有了工作台，我希望能在舒適高度工作。
這次我又請教了Proper DIY的Stuart，決定在他簡單工作台設計上加100毫米的兩側懸垂，方便夾持。記得Sydenhams送貨慢，我改從Bradford’s訂木材。不幸的是，他們三次送錯貨，最後收到的木料多數扭曲。
我已排好週末，決定繼續做。部分原因我真的希望沒這麼做，因為帶來不少麻煩。
本週早些時候我收到了新的Bosch Pro GCM 305-216 S斜切鋸和工作台（總價才314英鎊！）我知道工作台需要很多乾淨且可重複的切割，對其品質非常滿意。GTA 2600工作台比我想像中穩固許多。
Jenny和我最近也在Screwfix買了Titan吸塵器，用來吸車庫地上的土壤和木屑。我們不敢相信這麼便宜的機器吸力竟然這麼強；生活品質大幅提升，絕非誇張。
這次專案我試用新買的鑽孔夾具來鑽口袋螺絲孔。雖然成品很好，但我對反覆夾緊和調整工件感到厭煩，最後還是用Stuart工作台影片中「轉動鑽頭」的技巧。這方法快多了，而且螺絲孔在工作台內側，只有我自己看得到。
我期待裝上虎鉗，並可能在腳架加裝腳輪，方便移到車庫中間切割大板材。不過目前結構非常穩固。
我對這幾個月完成的專案感到非常驕傲。相信其他屋主也能體會，家裡總有東西需要製作或修繕。可以說，我已經很適應這份新興趣了。
