哥吉拉是災難級規模的原始、原子暴力具體化身。你可以讓牠與金剛對打，建立一個龐大的電影宇宙。你可以給牠一個兒子，或加入一個巨大的蛾神。你甚至可以將牠變成無能為力的現代政府的象徵。但無論牠以何種方向肆虐，哥吉拉永遠是二戰期間美國對日本造成的創傷性傷口的隱喻。
沒有人比山崎貴更了解這一點。在他的新片《哥吉拉-1.0》中，這位日本電影製作人在各方面都提高了該系列的賭注。
山崎貴的開場之作《正宗哥吉拉》（2019年）將這部72年的系列電影帶回了根源，故事設定在戰後不久。當神話中的巨獸因美國核試驗而出現時，一群日本軍事退伍軍人無視政府，進行最後一搏，阻止哥吉拉摧毀國家。導演的絕妙構想是將賣座大片級的怪獸動作（以極低的預算）與感人的人類故事結合。他在這兩方面都取得了成功，打造了一個關於戰後日本努力擺脫徹底荒蕪的故事。片名象徵著該國在二戰後的地位：一無所有。
在《哥吉拉-1.0》（從數字上看，略有進步）中，山崎貴動用了更大的預算和兩倍的怪獸數量，編織了一個橫跨全球的軍事陰謀故事。雖然續集可能缺少了一些讓前作如此特別的電影製作創意（沒有什麼能比得上那場受《大白鯊》啟發的船隻追逐戲），但它以更宏大的場面和更令人心碎的戲劇性彌補了這一點，直接處理了廣島和長崎原子彈爆炸的實際後果。這是正確的加倍下注。
《哥吉拉-1.0》以一隻擁有從口中發射閃電能力的龍形怪獸開場，牠正在恐嚇一個日本小鎮的當地居民。不久之後，兩名倖存的科學家向由野田健二（吉岡秀隆飾）領導的大規模災害對策局團隊簡報，關於一種食肉黏液如何從太空來到地球並變成他們稱之為王者基多拉的生物。在敷島浩一（神木隆之介飾）的幫助下，這位在《正宗哥吉拉》中扮演擊敗哥吉拉關鍵角色的失意神風特攻隊飛行員，該局策劃了一個大膽的計劃來擊敗基多拉。一場扣人心弦的空戰隨之展開，巨龍在風景如畫的山脈背景下追逐著一支戰鬥機中隊。但當計劃最終失敗時，它引發了哥吉拉的歸來，牠感覺到了潛在的競爭對手，從海洋中重生，將這兩隻怪獸推向史詩般的對決，而人類則在下方倉皇逃竄，試圖盡可能地應對局面。
像《哥吉拉-1.0》這樣的電影的樂趣在於觀看兩隻摩天大樓大小的巨獸在東京市中心的廢墟中搏鬥，但這只佔電影的一小部分。大多數哥吉拉電影會用無聊的浪漫和B級反派來填充其餘的片長；山崎貴採取了不同的方法：. 《-1.0》回歸了他上一部電影的核心——敷島浩一、他的妻子典子（濱邊美波飾）和他們收養的女兒明子（南沙良飾）——講述一個充滿愛意的三人組不斷被遠超他們控制的力量撕裂的故事。兩位成年演員在情感上和敘事上都付出了很多努力，但年輕的南沙良飾演一個曾經是孤兒的孩子，面臨著再次失去父母的可能性，她的表演最令人心碎。
與其前作一樣，《哥吉拉-1.0》也直面核戰爭的恐怖。這是一部將哥吉拉破壞的畫面與廣島爆炸後的景象並置的電影。這並不含蓄！山崎貴將這個非常明顯的比喻更進一步，探討了戰爭和暴力如何只會助長更多同樣的行為，創造一個無盡的復仇和流血循環。《-1.0》短暫地設想了一個日本對美國在二戰中的行為進行殘酷報復的世界，然後將鏡頭直接對準一面鏡子，映照出那個卑鄙幻想的怪物形象。（同樣，這不是一部含蓄的電影。）
這就是《哥吉拉-1.0》（以及哥吉拉系列）的魅力所在。它從來都不是關於含蓄的。從東寶公司對該系列的新詮釋（始於2016年的《正宗哥吉拉》）中尖銳的社會評論，到好萊塢怪獸宇宙將動作玩偶打鬥在一起、看著金錢像怪獸形狀的皮納塔裡的糖果一樣傾瀉而出的方法，這些電影都不是特別含蓄。總有一款哥吉拉適合你，這是一件美妙的事情。
無論是為了恐怖、喜劇還是IP世界觀構建，這都是一個關於核怪獸互相毆打，而人類在他們腳下成千上萬地死亡的系列。山崎貴能夠在講述一個具有情感張力和尖銳評論的故事的同時，提供這些，證明他可能是迄今為止最擅長此道的導演。希望有一個三部曲正在製作中——只是不要問我《-1.0》和《-1.0》之後會發生什麼。
《哥吉拉-1.0》於11月6日在美國上映。
