45年後，約翰·寶曼的電影依然是連結電影與神話的最佳嘗試。
15世紀末，一位名叫湯瑪斯·馬洛禮（Thomas Malory）的人，其身分至今仍有爭議，他寫下了《亞瑟王之死》（Le Morte d’Arthur），這是一部彙編了與亞瑟王和圓桌騎士相關的傳奇、騎士詩歌和民間傳說的作品。五個世紀後，英國導演約翰·寶曼（John Boorman）（《激流》（Deliverance）、《希望與榮耀》（Hope and Glory））將這部素材改編成一部電影，至今仍被視為奇幻電影史上的里程碑（即使它很難被歸類為「奇幻」）。《亞瑟王》大膽、雄心勃勃，最重要的是，毫不妥協。四十五年後，它證明了一位導演敢於毫不保留地將其藝術視野呈現給觀眾。
正如一些評論家多年來指出的那樣，寶曼的史詩片可能會因為其斷裂的敘事流程和怪異的對白而讓觀眾感到困惑。由於故事中頻繁的時間跳躍，角色也被批評為不連貫，而劇情則被指責缺乏戲劇張力。然而，這一切都是設計的結果，而非無能。觀看《亞瑟王》的感覺更像是觀看一齣舞台劇，而非電影。每一個場景都是一個佈景，一個片段，將精靈般的亞瑟王世界帶入生活。這部電影並非試圖以傳統意義上的方式講述一個故事。相反，它試圖做一些很少有視覺媒體作品成功過的事情：講述一個神話。
就像荷馬的《伊利亞德》和《奧德賽》一樣，馬洛禮的《亞瑟王之死》是從數百年來發展起來的神話語料庫的演繹中收集和整理而成的（但荷馬的來源被認為主要是口頭的，而馬洛禮則可以依賴廣泛的書面傳統）。這些將神話轉化為敘事的嘗試幫助這些古老的故事流傳至今；但神話，無論是來自邁錫尼文明還是歐洲早期中世紀，其表達方式都與我們認為的「現代」敘事根本不同。因此，任何將神話轉化為其他形式（如電影）的嘗試，都必須保持並尊重這種差異，而這正是寶曼和他的聯合編劇羅斯波·帕倫貝格（Rospo Pallenberg）所理解的。
《亞瑟王》在視覺和聽覺上都像一個神話。事實上，它充滿了對神話學作品的引用。在電影中，當亞瑟王生病時，大地枯萎哭泣。這個意象來自亞瑟王神話中的漁夫國王（Fisher King）形象，但國王與其土地之間的聯繫是一個更古老的概念，詹姆斯·喬治·弗雷澤（James George Frazer）在其比較神話學和宗教的開創性研究《金枝》（The Golden Bough）中對此進行了深入探討，而《金枝》常被認為比《亞瑟王之死》更能啟發《亞瑟王》。正如寶曼在1981年接受記者哈蘭·甘迺迪（Harlan Kennedy）採訪時所說：「這部電影與神話的真實性有關，而非歷史的真實性。」談到電影的背景設定，他補充道：「我正在將它設定在一個想像中的世界，一個時代。我試圖暗示一種托爾金式的『中土世界』。」
這個引用意義重大：根據寶曼的回憶錄《一個郊區男孩的冒險》（Adventures of a Suburban Boy），《亞瑟王》最初是應聯美公司（United Artists）的要求，改編自《魔戒》。寶曼和帕倫貝格甚至寫了一個完整的劇本，但聯美公司因預算過高而取消了該項目。（後來該項目以雷夫·巴克西（Ralph Bakshi）執導的動畫電影形式復活。）
後來，寶曼回到了早期關於梅林的電影構想，當獲得資金後，他重新使用了許多他最初為《魔戒》構思的視覺效果和場景設計。「這是一個連續的世界，」寶曼在1981年的採訪中說。「它像我們的世界，但又不同。我希望它具有一種原始的清晰度，一種事物彷彿第一次發生的感覺。風景、自然和人類情感都是新鮮的。」這種清晰的視野賦予了電影獨特的審美，這或許是它最強大的優勢。《亞瑟王》中的騎士和貴婦們彷彿走出了前拉斐爾派的畫作：他們既誘人又令人敬畏，同時充滿情慾和英雄氣概。他們總是沐浴在綠意和光線中，這是電影中最重要的元素。
在一篇簡短的論文中，藝術史學家讓-馬克·埃爾肖爾茲（Jean-Marc Elsholz）從光的神學角度審視了《亞瑟王》，他認為這種神學在亞瑟王傳奇的核心中是可見的。騎士盔甲和亞瑟王拔出的湖面閃爍的綠光，是來自上帝的精神之光的反映。但《亞瑟王》中的上帝並非亞瑟王傳統中的基督教上帝。寶曼認識到神話轉變和適應以講述適合不同時代故事的力量。在電影中，凱爾特傳統的聖王、後來演變成亞瑟王傳奇中的漁夫國王，以及聖杯，都匯聚在亞瑟王這個人物身上。當帕西法爾（Perceval）完成聖杯 quest 時，他發現了聖杯的秘密，而聖杯的意象被國王的形象所取代。這個宗教偶像不再是亞瑟王傳奇中社會基督教化的代表，而是成為政治權力和權威的象徵，這促使人們將電影解讀為撒切爾時代保守主義的辯護。
經過多年的奇幻電影以及實際的《魔戒》電影三部曲，《亞瑟王》至今仍被認為是開啟了電影中劍與魔法時代的先驅，儘管這部電影與該類型關係不大。這部電影深厚的概念根源也使其成為學術研究的熱門主題。然而，最重要的是，《亞瑟王》應該因其攝影和構圖的力量而受到讚揚。有數不清的例子，從亞瑟王在樹林中發現蘭斯洛特（Lancelot）和桂妮薇兒（Guinevere）並將王者之劍放在他們熟睡的身體之間，到圓桌騎士的最後一次遠征，他們所到之處王國重現生機，伴隨著卡爾·奧爾夫（Carl Orff）《布蘭詩歌》（Carmina Burana）史詩般的樂章。
就像神話通過強大的意象將其有意義的象徵意義代代相傳一樣，寶曼改編亞瑟王傳奇的大膽嘗試也通過其視覺的持久力量延續至今。
