法蘭克·戴拉邦將史蒂芬金的怪物故事,轉化為影史上最黑暗的結局之一
史蒂芬金的電影改編作品,似乎總有種超越原作的魔力。《刺激1995》和《綠色奇蹟》讓導演法蘭克·戴拉邦(Frank Darabont)創作出兩部最受喜愛的史蒂芬金改編電影,而《鬼店》、《戰慄遊戲》和《魔女嘉莉》等片則成為恐怖電影的基石。當然,史蒂芬金的改編作品經常對原作進行大幅度的修改。最著名的例子是史丹利·庫柏力克的《鬼店》,史蒂芬金為此抱怨了近五十年,但沒有任何電影改編比《迷霧》的結局更具毀滅性。
戴拉邦於2007年改編史蒂芬金1980年的中篇小說《迷霧》,起初看似一部帶有《沉默之丘》風格的傳統怪物電影,但它卻演變成一場與眾不同的心理風暴。故事始於一場破壞性的風暴損壞了戴維·德雷頓(David Drayton,湯瑪斯·簡 飾)的家。隔天早上,他決定帶著年幼的兒子比利(Billy,奈森·甘寶 飾)和鄰居(安德烈·布勞格 飾)進城採購物資。他們進入當地一家超市後不久,超市裡擠滿了因風暴而來採購的居民,一股詭異的濃霧籠罩了外面的世界,形成一片黑暗的白色煙霧。
《迷霧》很快就確立了其核心主題:濃霧中隱藏著可怕的怪物。電影早期最精彩的橋段之一,是戴維和一群男人調查超市後方,卻發現幾條巨大的觸手從開口處伸出。年輕的店員諾姆(Norm,克里斯·歐文 飾)是第一批受害者之一,場面極其殘酷。怪物用觸手纏住諾姆,觸手伸出鋒利的刀刃,像切黃油一樣劃破皮膚。戴維、奧利·威克斯(Ollie Weeks,托比·瓊斯 飾)和其他男人拼命想把諾姆拉回安全地帶,但觸手很快就佔了上風。年輕的店員尖叫著被拖入濃霧,血肉模糊地死去,其他人只能驚恐地看著。
這是對電影核心威脅的驚心動魄的介紹:一群洛夫克拉夫特式的怪物,牠們的設計往往令人不安,因為戴拉邦很少讓觀眾看清楚牠們的樣子。他很少讓觀眾清楚地看到潛伏在濃霧中的大型怪物,而是讓瘋狂的鏡頭搖攝、尖叫聲、鮮血和那些巨大的觸手來完成大部分的視覺呈現。電影早期就確立了超市更像是一個牢籠而非避難所。戴維和其他倖存者不知道霧中還潛伏著什麼,而店門口的玻璃牆所提供的任何安慰也開始減弱。
有趣的是,怪物最終變得遠不如躲藏在牠們裡面的人們來得可怕。隨著超市內的時間緩慢流逝,倖存者內心的恐懼開始瓦解他們先前可能擁有的所有社群感。卡莫迪太太(Mrs. Carmody,瑪西亞·蓋·哈登 飾)是其中最糟糕的,她越來越沉迷於自己的信仰,尋找神聖的解釋來解釋這些暴行。當戴維和其他人努力理解他們處境的真正本質時,卡莫迪的解釋逐漸蔓延,影響了受驚的倖存者,讓他們相信這是一種神聖的懲罰。
這句話寫在標語裡:「恐懼改變一切。」儘管這句話從未被任何角色明確說出,甚至在史蒂芬金的原著小說中也沒有提及,完全是為了電影的行銷而創作,但它卻是《迷霧》試圖表達的一切的核心論點。看著人們爭論怪物是否存在是令人不安的,但看到卡莫迪將這種恐懼武器化,變成一種狂熱的運動,則更具毀滅性。戴拉邦觸及了人類從無意義的災難中提取意義的絕望需求,這往往比潛伏在白色虛無中的任何建築物大小的洛夫克拉夫特式實體都更可怕。
史蒂芬金的敘事和戴拉邦的電影製作,不足以掩蓋糟糕的電腦特效,這不僅是時代的產物,也是預算有限的結果。電影的製作成本在1300萬至1800萬美元之間,《迷霧》的邊緣確實顯得粗糙。以超市裝卸區的場景為例,洛夫克拉夫特式的觸手從濃霧中滑出,將年輕的送貨員諾姆拖走。數位觸手看起來平坦而橡膠感,缺乏將其固定在物理空間所需的紋理和適當的陰影整合。即使是觸手的照明,也完全與車庫的刺眼光線不符。大多數電腦特效以今天的標準來看都顯得過時,坦白說,即使在2007年,它也顯得令人刺眼。
然而,這種粗糙感卻有一種奇異的持久吸引力。戴拉邦曾談到,他必須在大幅縮減的預算和嚴苛的時間表下拍攝這部電影,這意味著他必須不斷地調整他有限的資源分配。儘管其他的數位怪物表現也不比觸手好多少,但糟糕的特效賦予了電影獨特的B級片風格。當真正的恐怖是由人類演員驅動時,這些過時的視覺效果也很容易被忽略,而湯瑪斯·簡、瑪西亞·蓋·哈登和托比·瓊斯的精湛表演更是為電影奠定了基礎。
戴拉邦的電影和史蒂芬金的小說之間最顯著的區別在於結局。導演在大部分時間裡都出奇地貼近原作,保留了超市的場景、怪誕的怪物、卡莫迪太太的宗教狂熱以及戴維保護兒子的絕望嘗試。然而,戴拉邦決定為故事提供一個明確的結局,而不是史蒂芬金更開放式的結尾,這為故事注入了一種難以複製的情感衝擊。戴拉邦為這個結局構思了多年,並在電影融資時力爭保留它。史蒂芬金最終稱讚了這一改動,戴拉邦回憶說,作者告訴他,他希望自己能想到這個結局。
雖然這是一部19年前的電影,但劇透一下:戴維和剩下的倖存者最終逃離了超市,開車直到汽車沒油,將他們困在濃霧之中。無處可逃,也不知道濃霧的盡頭在哪裡,戴維做出了他認為唯一的決定。只剩下四顆子彈,他一個接一個地射殺了剩下的倖存者,最後留下他的兒子比利。男孩的死尤其殘酷,因為戴維花了整部電影試圖保護他免受外界的恐怖,結果卻成為殺死他的人。事後,戴維爬出汽車,準備獨自面對怪物,在極度的痛苦中對著濃霧尖叫。從未知中出現的不是怪物,而是一支軍隊車隊,載著士兵、坦克和載滿倖存者的卡車。戴維驚恐地看著濃霧消散,車隊駛過。在短短幾秒鐘內,他意識到救援就在咫尺之遙。
正是這些結局讓《迷霧》多年來一直縈繞在我心中。電腦特效的怪物可能看起來像是從遊戲過場動畫中擷取的,超市的場景可能一個小時後就顯得重複,但這些都無損於它留給你的整體感受。戴拉邦將一個關於怪物從神秘濃霧中出現的故事,轉化為對人們在絕望時會說服自己做出的可怕事情的沉思。


