在約旦河西岸，流離失所的巴勒斯坦人正陷入更深的債務和貧困之中。
被佔領的約旦河西岸圖勒克勒姆——哈基姆·馬里（Hakim Mar’i）整天躺在一張單人床上，抬高他變形的腿。馬里居住的破舊公寓是他最新的臨時住所，窗戶用舊毯子遮蓋著。由於無法工作，馬里沒有錢支付電力，只能靠毯子擋著。夜晚，他的家人在近乎黑暗的環境中度過。
這間公寓距離標誌著圖勒克勒姆難民營入口的瓦礫堆和扭曲的鋼筋結構僅幾步之遙。對馬里和其他巴勒斯坦人來說，這個營地曾是一個被認為是臨時的家園。但現在，即使是將幾代人聯繫在一起的實體結構——他們的家——也已不復存在。
這間公寓距離標誌著圖勒克勒姆難民營入口的瓦礫堆和扭曲的鋼筋結構僅幾步之遙。對馬里和其他巴勒斯坦人來說，這個營地曾是一個被認為是臨時的家園。但幾代人曾在那裡生活，而現在，將他的家人多年來聯繫在一起的實體結構——他們的家——也已不復存在。
哈基姆一家貧困潦倒，四分五裂。他說，隨著債務不斷增加，家人面臨又一次被驅逐，他過去一年半來曾多次考慮結束自己的生命。
馬里無力支付他毀滅性腿傷的治療費用，傷口已嚴重感染。他說，這是他在 2019 年在以色列境內做工時受傷的。在以色列士兵強行將他的家人從圖勒克勒姆營地趕走時，他們對他進行了嚴重毆打，傷口因此惡化。糖尿病和其他未經治療的疾病也接踵而至，但他無力支付所需的醫療費用。
「這裡的關節完全壞了，」他說，指著腫脹、發黑的小腿，這讓他無法工作。
「藥物——我的天啊，藥物，我一直無法獲得。我的妻子和孩子們告訴我：出去旅行吧。去美國、土耳其——這樣我才能得到我需要的醫療治療……我生病了。」
他的母親薩爾瓦（Salwa）坐在他旁邊，離他們曾經的四層樓家不到一公里。當被問及他們在 1948 年首次從以色列城市哈德拉（阿拉伯語名稱為 al-Khudayra）被驅離後，一層一層蓋起來的家時，她哭了。「我們真的為那棟房子付出了很多。」她說。
他們被驅離後，以色列軍方夷平了馬里家，以便修建一條穿過現已清空的營地的道路。「看到它被摧毀對我們所有人來說都非常痛苦。」她說。
以色列軍隊在 2025 年初清空了約旦河西岸北部地區的傑寧、圖勒克勒姆和努爾沙姆斯難民營，導致數萬名已經流離失所三代的巴勒斯坦人再次被迫遷離。現在，不斷更新的關閉軍事區命令阻止他們返回。這場軍事行動已持續了 20 個多月。
自 2025 年 1 月以來，哈基姆一家被迫搬遷了四次。起初，他們逃到一個改裝的青年中心，然後擠進一間狹小的公寓，與他們四個未滿 15 歲的孩子同住。
由於無力支付租金，這家人眼看房東的善意即將耗盡，因為這種曾經臨時的住房安排現在似乎沒有盡頭。哈基姆欠當地商店的錢，買了賒帳的食物。有些晚上，孩子們在鄰居家吃飯。
「我有孩子。我有食物。我有飲料。」他說。「我的雙手空空。沒有人與我同在。沒有人站在我身邊。」
據聯合國巴勒斯坦難民救濟和工程處（UNRWA）稱，馬里一家是 2025 年初被以色列軍隊從傑寧、努爾沙姆斯和圖勒克勒姆營地強行驅離的 33,000 多名巴勒斯坦人之一。這是自 1967 年以色列佔領開始以來，約旦河西岸最大規模的單一強制流離失所事件。
聯合國衛星圖像顯示，這三個營地中 20% 的建築物已被摧毀，另有 28% 受損。
聯合國巴勒斯坦難民救濟和工程處約旦河西岸事務主任羅蘭·弗里德里希（Roland Friedrich）表示：「我們看到的破壞程度是嚴重且前所未有的。」
據弗里德里希稱，85% 的流離失所者沒有固定收入，因為許多人在營地被清空時失去了工作。超過 80% 的居民是租房者，這對於從未在營地內支付過住房或水電費的家庭來說，是一種陌生的開銷。
弗里德里希說，覆蓋這些營地的關閉軍事區每兩個月更新一次，沒有跡象表明居民何時——或者是否——會被允許返回。「我們在那裡看到的是強制流離失所。」弗里德里希說。「聯合國的立場非常明確：人們必須被允許返回。營地必須重建。」
與 2000-2005 年第二次巴勒斯坦大起義後傑寧營地得以重建不同，流離失所的家庭和聯合國巴勒斯坦難民救濟和工程處的工作人員擔心這次沒有重建計劃。
以色列軍方表示，清空營地是為了「行動安全」，以根除營地內的戰鬥人員。弗里德里希擔心軍事行動的目的是「改變巴勒斯坦難民問題的地理表述」。
現在，在原本應是緊急響應的 20 個多月後，資金短缺導致聯合國巴勒斯坦難民救濟和工程處無法滿足流離失所人口的巨大需求。該機構已將部分業務轉移，以維持學校和基本診所的運營。隨著資金不斷減少，該機構已轉向「有針對性的方法」，讓數千人得不到支持。
弗里德里希指出，由於家庭經濟壓力增加，性別暴力有所上升，聯合國巴勒斯坦難民救濟和工程處的心理社會團隊觀察到流離失所兒童的抑鬱和焦慮情緒日益增長。「我們已經瀕臨崩潰了。」他宣稱。
雖然哈基姆的流離失所發生在營地陰影下，但哈迪賈·澤貝達特（Khadija Zbeidat）一家則面臨著圖勒克勒姆郊區迫在眉睫的驅逐。他們住在迪納巴（Dhinnaba）社區，這裡稀疏的房屋點綴著溫室。他們無力負擔市中心附近的住所。
當哈迪賈坐在院子中間的一張沙發上時，她的許多孩子和孫子們在她種植的一小片植物旁跑來跑去——這是她為數不多的樂趣之一。「我愛植物。」她說。「我們在營地的家裡有很多花。種植植物是我唯一能感覺到自我的方式。」她告訴半島電視台。
哈迪賈是一位寡婦，她與九名家庭成員，幾乎全是孩子，共用一個狹小簡樸的房間，還有一個僅夠一個人做飯的小浴室和廚房。一張舊沙發佔據了一個角落。天花板在她上方剝落。
這個房間是哈迪賈的姐夫的一位親戚免費提供的，在此之前，他們在她的女兒家擠了四個月，與另外九個人同住。「空間變得非常擁擠，彼此之間的壓力很大。」澤貝達特說。「我們也成了負擔。」
哈迪賈一家於 2025 年 1 月從圖勒克勒姆營地 Haret al-Nadi 區被驅離，她說該區大部分已被摧毀。
「營地很棒，」她談到以前的生活時說。「我發誓，我希望他們能帶我們回去。一切都離我們很近，很親切——……那種親近感、歸屬感、溫暖、陪伴和鄰居。」
與馬里一家和其他人一樣，他們在倉促的流離失所過程中不被允許攜帶個人物品。此後，一些居民曾一兩次獲准從營地的家中取回物品，但他們的大部分財物仍被遺留在原地。哈迪賈的兒媳曾冒著被槍擊的危險回到營地的廢墟，取回孫女桑迪（Sandy）哭著不肯放棄的一個玩偶。
在圖勒克勒姆，流離失所的家庭居住在靠近營地的最貧困地區，如馬里一家，或居住在較便宜的郊區，如澤貝達特一家，以便靠近聯合國巴勒斯坦難民救濟和工程處仍提供的醫療和學校服務。但即使是簡單的購物，對於沒有汽車的哈迪賈來說，也需要 travel 2 公里。
夜晚，一家人坐在室外，而不是待在通風不良的房間裡悶熱的空氣中，看著以色列軍方的無人機低空飛過。「怎麼辦？我們習慣了看到它們，習慣了它們在周圍，習慣了它們突襲房屋。」哈迪賈說。「現在已經無所謂了。」
曾經困擾難民營生活的軍事襲擊，現在已經蔓延到流離失所的難民逃往的任何地方。「我們感覺不到安全。」哈迪賈說。「孩子們也一樣。這很危險。當他們想出去時，我的心就一直懸著，直到他們回來。」
在流離失所後的幾個月裡，房東、親戚和店主們承擔了大部分的衝擊，讓家庭免費居住或賒帳購買食物。但隨著緊急情況持續近兩年，這種非正式的安全網正在瓦解。這種壓力在經濟蕭條的圖勒克勒姆尤為明顯，許多家庭曾依賴在以色列境內工作獲得收入，但在 2023 年 10 月哈馬斯領導的襲擊以色列南部以及以色列在加沙發動戰爭後，巴勒斯坦人的工作許可證被吊銷。
哈迪賈一家居住的房產所有者最近派他的妹妹來告訴哈迪賈一家離開。「他們覺得時間太長了。」哈迪賈解釋說。「他們想要那塊地，從土地和房間中獲利。……但我們去哪裡找錢，從哪裡支付？租金非常高，我們負擔不起。如果她再來把我們趕出去，我們不知道該怎麼辦。」
哈基姆一家也瀕臨被驅逐。像其他人一樣，他從聯合國巴勒斯坦難民救濟和工程處獲得了一次性 3,000 新謝克爾（985 美元）的租金補貼，以及一筆獨立的 1,700 新謝克爾（560 美元）的多用途現金支付，用於短期援助。「每一分鐘，我都在等房東把我們趕出去。」他說。
哈迪賈一家靠著認識他們情況的店主們賒帳維持生計，目前他們仍然願意提供賒帳——但耐心正在減弱。
哈基姆說，這種善意正在瓦解：「你告訴他們：『給我一天，兩天。對我有點耐心。』他們不會容忍的。」
儘管回到 1948 年的家園感覺遙不可及，哈迪賈仍然希望有一天能回到營地。但她擔心她的孩子們可能會繼承比他們上一代更不穩定的生活——幾代人流離失所的難民再次被驅離。「只有上帝知道明天會給我們帶來什麼。」哈迪賈說。
