「《樂一通》引以為傲的一點是，我們有很多撰寫『有史以來最後一集』的經驗。」
當大衛·X·科恩（David X. Cohen）上週接受 Polygon 網站採訪時，他對該劇最新的「最後一集」——名為「Final Ending: The Last Conclusion」——如此說道。然而，儘管劇名如此，我們已經知道這並非該系列的正式結局，而且《樂一通》將在明年推出三部動畫特別篇。
儘管如此，「Final Ending: The Last Conclusion」仍被寫成一個潛在的系列結局——這是該劇歷史上第六次發生這種情況。但在我們迎來又一個「有史以來最後一集」之前，值得根據它們作為結局的優劣程度（而非單純的單集好壞）來對迄今為止的結局進行排名。
《樂一通》有四個主要時期。首先是在 Fox 播出的四季，接著是四部直接發行的 DVD 電影，然後是在 Comedy Central 播出的四季，最後是在 Hulu 播出的四季。「Overclockwise」出現在第二季 Comedy Central 的後期，當時尚不確定是否會續訂未來的季度。因此，「Overclockwise」由肯·基勒（Ken Keeler）撰寫，他也是此列表中其他幾集的作者，被寫成一個「以防萬一」的季度結局。
「Overclockwise」主要是一集關於班德（Bender，約翰·迪馬吉奧配音）的劇集，班德的工廠設定被庫伯特（Cubert，凱西·蘇西配音）超頻，導致班德成為一個全知的超級電腦。作為回應，莫姆（Mom，崔絲·麥克尼爾配音）將法恩斯沃斯教授（Professor Farnsworth，比利·韋斯特配音）告上法庭，指控他使班德的保固失效。同時，莉拉（Leela，凱特·薩加爾配音）對她與弗萊（Fry）的關係感到不安，她離開了 Planet Express 公司。她最終回來了，劇集以兩人閱讀班德在成為神一般存在時準備的報告結束，報告中告訴了這對情侶他們的未來將如何發展。
班德是我最喜歡的角色，這對他來說是一個不錯的故事，但「Overclockwise」絕對是「系列結局」中最差的一集，因為它根本不像一個結局。《樂一通》首先是弗萊的劇集。他是英雄，任何結局都必須將他放在中心位置。雖然弗萊和莉拉了解他們未來的時刻很感人，但作為系列結局，主角不能被降級為次要情節。
我已經能聽到反對這集排名如此之低的聲音了，但請允許我解釋一下。同樣由肯·基勒撰寫，「The Devil's Hands Are Idle Playthings」是一集非常精彩的劇集。我甚至可以說它是這個列表中最好的劇集，但作為結局，它只能算「 pretty good」（相當不錯）。
這集講述了一個感人的故事，弗萊為了給莉拉留下深刻印象，努力學習一種名為全息留聲機（holophonor）的全息投影樂器。在班德的建議下，弗萊向機器人惡魔（Robot Devil，丹·卡斯泰拉內塔配音）尋求幫助，機器人惡魔提出了一個交易，讓他可以與世界上任何機器人交換手。巧合的是，隨機選擇的機器人竟然是機器人惡魔本人，兩人交換了手。
弗萊成為全息留聲機大師，並寫了一部歌劇來打動莉拉，但最終，機器人惡魔拿回了他的手，劇集以弗萊笨拙但真誠的全息留聲機技巧所製作的粗糙但甜蜜的全息投影結束。
大多數線上《樂一通》的資料來源都說這一集原本是作為結局設計的，但這並不完全正確。在該集的原始 DVD 評論中，節目統籌大衛·X·科恩說：「我們認為有 50/50 的機會（這是最後一集），所以我們想保守一點，不要讓每個人都在結尾真正地揮手告別，但至少要以一個甜蜜的結局收尾。」
這集非常甜蜜，但我認為你可以感覺到他們當時在保守地「對沖」他們的賭注。雖然弗萊的音樂會感覺像是他和莉拉之間一個里程碑式的記憶，但它並沒有感覺像是任何事情的結論。作為一個從 1999 年第一天就開始看《樂一通》的人，我記得當時現場看這集，感覺它讓我意猶未盡，而不是覺得節目已經達到了令人滿意的結局。
「Otherwise」出現在第二季 Hulu 的結尾，由肯·基勒撰寫，再次以一個「可能/不可能」的結局來保守他們的賭注，因為他們不知道 Hulu 是否會續訂更多季度。
在這集之前，其他劇集曾暗示我們正在觀看的 Planet Express 團隊可能不總是同一版本的角色。相反，存在一個龐大的《樂一通》多元宇宙，我們可能在不同時間看到不同版本的他們。這有助於解釋多年來節目中的一些連續性錯誤，並感覺像是一個高概念的總結，其中大部分時間都致力於其他劇集的事件。需要說明的是，這不是一個剪輯集，它只是提到了幾集，特別是之前的結局「Meanwhile」，它在此列表中排名更高。
雖然我知道多元宇宙故事的熱度已經消退，但我認為《樂一通》在玩弄這些想法方面尤其擅長，而且我欣賞其中一些「打掃」的元素，即使這使得一個有趣的概念故事平平。此外，這集感覺完全活在「Meanwhile」的陰影之下——甚至標題也很相似——因此，它並沒有真正站穩腳跟。
最近的結局，由瑪戈特·皮爾斯曼（Margot Pyrceman）編寫，非常出色，所以不要誤解它在這裡的排名。總體而言，這集講述了弗萊在 20 世紀末與哥哥一起看他的第一部 PG-13 電影的故事。但是，他們在電影結束前就被趕了出去，現在弗萊非常想知道電影是如何結束的，所以他踏上了一段尋找可能完全失傳的電影的旅程。同時，教授提出了一個理論，認為渴望知道故事結局是一種演化特徵。科恩在他的最新 Polygon 採訪中解釋了這一點，他說了以下內容：
「這是基於我的一個想法，人類實際上是為了需要知道故事的結局而演化的，」科恩說。「我會舉的例子是，數十萬年前，當早期人類開始講故事時，如果有人開始講述一個關於森林的故事，隊伍中的一些人想聽完那句話，而有些人則不在乎。那麼，那些想聽的人就能知道森林裡是否有熊會把他們咬死，或者是否有樹上長滿了營養豐富的芒果。所以，我認為這是一種演化需求，就像吃飯、呼吸和繁殖一樣，人類需要聽完故事。」
除了弗萊和教授的故事，劇中還發生了一些與結局相關的故事，這顯然與「結局」這個總體「想法」有關。這一集也對「Meanwhile」有顯著的致敬。
與列表中更具情感的條目相比，這更多的是一個關於結局的高概念想法，就像它本身是一個結局一樣。因此，它不是世界上最令人滿意的故事，這也適用於「Otherwise」。兩者之間的主要區別在於，多元宇宙的胡鬧是我們在許多不同的科幻電視節目和電影中見過的，而科恩對結局的思考感覺像是由於不得不製作大量系列結局而產生的完全原創的想法。
「Into the Wild Green Yonder」是四部直接發行的《樂一通》DVD 電影中的最後一部。同樣由肯·基勒編寫，這集講述了弗萊捲入了兩個宇宙中最古老種族之間的古代戰爭，一個是保護生命的百科全書人（Encyclopods），另一個是毀滅生命的黑暗者（Dark Ones）。
關於《樂一通》的 DVD 時代需要理解的一點是，這四部電影中的每一部都被設計成可以分解成四集常規長度的電視劇集。因此，它們中的每一部都存在一些結構上的問題，有奇怪的場次分隔和一些較小的故事，感覺它們只是為了滿足這些要求而存在的。話雖如此，我認為《樂一通》是少數能夠擴展到電影長度故事的電視節目之一，因為該節目既能講述小故事，也能講述宏大的、關於宇宙終結的故事。
我喜歡「Into the Wild Green Yonder」的一點是它感覺很宏大。感覺節目本可以在這裡結束，雖然它可能不是完美的結局，但故事的規模足以結束這個系列。
幸運的是，這並不是結束，否則我們就不會得到該劇「有史以來最好的『最後一集』」。
「Meanwhile」是《樂一通》的精華，濃縮在一個緊湊的 22 分鐘故事中。它擁有「The Devil's Hands Are Idle Playthings」的情感深度，以及《樂一通》電影的宏大氣勢，還有一個讓你久久回味的高概念想法。
在莉拉經歷了一次瀕死體驗後，弗萊決定是時候向她求婚了。同時，法恩斯沃斯教授發明了一個「時間按鈕」，可以讓人回到十秒前。這集充滿了許多有趣的時空旅行情節，但當弗萊打破教授的發明，凍結了除了他倆之外所有人的時間時，這些情節就結束了。兩人隨後在一個被凍結的世界裡共度餘生，這是一個感人的片段。
在劇集的最後，教授出現了，並解釋說他一直在穿越時間尋找丟失的時間按鈕。他迅速修好了按鈕，並解釋說他們將回到按鈕損壞前的時間點，修復一切，讓弗萊和莉拉恢復年輕，甚至不記得他們一起度過的被凍結的生命。
這集美麗而感人，同時又因為高概念的設定而保持了《樂一通》的幽默感。它也是唯一一個看起來絲毫沒有為了希望延遲續訂而「保守賭注」的結局。雖然教授最終撤銷了劇集的事件，但他無法抹去它給我們帶來的感受。
十年後，《樂一通》確實回歸了，但「Meanwhile」是《樂一通》結束時，感覺「或許應該結束」的唯一一次。雖然我喜歡該劇的復興，並期待明年的劇集——包括又一個結局——但我老實說不認為該劇能超越「Meanwhile」，而且從後來的結局都提及了這集來看，似乎《樂一通》的編劇們也知道這一點。
We want to hear from you. Share your perspective in the comments below, and please keep the conversation respectful.
Be the first to share your thoughts.
The best of Polygon.com, directly in your inbox.
